La figure de l’ennemi nécessaire : construction identitaire et légitimation politique

“ Toutes, vous devez faire cause commune et devez juger sévèrement cette Nation ambitieuse et de mauvaise foi, qui occasionne une cruelle guerre , qui enlève aux pères et mères , au commerce, à l'agriculture et aux arts, tant d'hommes utiles ; qui diminuent la population, l'aisance, les mœurs, les travaux : enfin, la patrie , l'intérêt national, notre honneur , appellent sous leurs drapeaux ces courageux défenseurs qui iront verser leur sang pour la patrie. ”

“ Mais il ne suffit pas à un peuple d'avoir des soldats prêts à marcher à l'ennemi, il faut de plus que le sentiment de la nationalité les anime, il faut que le pays qu'ils vont défendre, pour lequel ils vont verser leur sang le plus jeune et le plus pur, soit présent à leurs affections comme à leurs pensées ; il faut que les institutions politiques qui le régissent, soient dignes de ce grand sacrifice, qu'ils aient devant les yeux la grande image de la patrie pour leur faire mépriser la vie et les élever à l'enthousiasme ”

“ Elle a compris qu'un pays qui vit uniquement de lui-même et sur lui-même est voué à l'anémie, au dépérissement, à la mort ; que l'expansion de notre race est nécessaire au double point de vue économique et politique ; que, dans la situation actuelle de l'Europe, alors que chacun se prépare pour la terrible guerre, avec le secret espoir peut-être qu'elle sera indéfiniment retardée, il faut à notre peuple un dérivatif à ses instincts guerriers, à son besoin de gloire, sous peine de voir son patriotisme s'exaspérer et risquer de se traduire par d'effroyables divisions intestines. ”

“ Ces Arabes qui ne travaillent pas et qui s’engraissent des sueurs d’autrui, nous dit-il, sont les éternels parasites du monde et de l’histoire... Nous devons reconnaître sans envie, ajoute-t-il, que les Français, qui dans ces derniers temps ont rendu de si grands services à la civilisation sur le pourtour de la Méditerranée, ont bien mérité de tout le genre humain par la conquête de l’Algérie. Mais pourquoi n’ont-ils pas fait un pas de plus et repoussé dans le désert ces intrus asiatiques, ces brigands sémites qui en venaient et qui sont dignes d’y retourner ? ”

“ C'est alors que nous voyons ces hommes qui devraient être les conservateurs de la morale, parce qu'ils sont les dépositaires de la justice, appliquer les immenses forces dont ils disposent, à détruire toute notion du juste, tout respect de l'honnête et du vrai.
Avec une hypocrisie d'autant plus odieuse qu'elle ne trompe personne, le gouvernement qui veut se « couvrir de gloire » met en avant l'honneur national, l'indépendance du pays, la sécurité des frontières, les intérêts commerciaux, la nécessité de prévenir l'ennemi. " Le vo" cabulaire de l'hypocrisie et de l'injustice est inépui4. ”

“ Sans doute le progrès de la civilisation n'est pas sans avoir corrigé quelque chose de la brutalité qui a presque toujours soumis le faible au fort; mais enfin il est certain que c'est encore aujourd'hui par la force que se règlent les événements de l'histoire et que, sous le prétexte que leur puissance les rend responsables de l'amélioration générale des moeurs et des lois de tous les peuples, c'est parla force que les grandes puissances font prévaloir, au besoin même contre la justice et l'humanité, ce que leur volonté déclare être nécessaire à l'humanité et à la justice. ”

“ De là je conclus que le roi d'une nation éclairée doit être nécessairement l'ennemi des intérêts
(18) matériels de son peuple ; que les résistances continuelles qu'il oppose à l'ambition , doivent lui faire , à son tour, beaucoup d'ennemis; que cet état hostile , dans lequel la civilisation le met avec ses sujets, rend la concentration du pouvoir nécessaire , et que la force , qui souvent n'est qu'un instrument de la tyrannie, devient un agent moral de la société , un droit du monarque envers ceux qu'il gouverne. ”

“ On vit, au jour le jour, de petits faits qui échappent à la mémoire, que l’esprit ne s’attache pas à résumer et à généraliser, et qui, réunis dans un certain ensemble, constitueraient cependant, à les envisager par masses, de notables progrès. Il n’y a pas encore sept ans et demi que le drapeau français a pris possession d’Alger, et nous nous étonnons qu’il ne soit pas respecté d’un bout à l’autre de la régence, et nous nous étonnons qu’une population belliqueuse, fanatique, puissante, n’y reconnaisse pas encore tout entière notre empire ”

“ Le Français installé en Afrique par la victoire, l’Algérien, ne fait rien pour réagir contre notre orgueil national. Il s’en grise avec délice. Il est le victorieux.
« Nous, Français, qui avons bien des défauts, mais qui les rachetons par de sublimes qualités dont nous sommes fiers et qu’on ne foule pas impunément aux pieds... »
Cette phrase, que j’ai cueillie dans le Petit Algérien du 3 juillet 1884, résume l’orgueil algérien. C’est la note que vous entendez partout en Algérie. Leurs qualités sont sublimes... ”

“ Sais-tu que tu payes un bien incertain par un bien assuré? Te sens-tu assez de forces pour combattre le plus rude des combats, celui qui s'engage quand l'esprit et le cœur, le sentiment et la
pensée se divisent? Te sens-tu assez de courage pour lutter contre l'hydre immortelle du doute et pour marcher virilement à l'ennemi au dedans de toi-même? Fuis, si tu n'es pas sûr du guide que tu portes dans ton sein, fuis ces bords séduisants avant que l'abîme t'engloutisse. Bien d'autres ont voulu marcher vers la lumière et n'ont fait que tomber dans des ténèbres plus profondes. ”

“ A nos yeux, comme aux vôtres, l'ennemi commun, l'ennemi responsable de tous les maux dont vous souffrez, c'est le parti qui gouverne ! C'est à lui qu'il faut demander compte de la mauvaise administration du denier public, des scandales qui ont éclaboussé l'honneur de la France, des injustices, des violences sans cesse renouvelées. ”

“ Il faut prendre garde de verser du côté où nous penchons : et voilà pourquoi les pouvoirs publics ont pensé sagement qu'il fallait fortifier.le point vulnérable, mettre le siégé de l'autorité et de l'administration précisément là où il s'agissait de défendre une position importante contre l'ennemi le plus redoutable : car, il en est d'une génération d'hommes comme d'un individu ; elle ne peut pas avoir d'ennemi plus redoutable que ses mauvaises tendances. ”

“ Les faits moraux en suite de la guerre c’était la vaillance, le patriotisme. Nous avons vu. En suite de la victoire, c’est l’orgueil. Voyons.
Très vite on voit quand on séjourne en Algérie. L’orgueil s’étale, magnifique, et d’une inconsciente naïveté... qui désarme la critique.
L’orgueil est... depuis le Gaulois... essentiel du caractère français ; un orgueil déconcertant, que nous poussons au point de vouloir glorieuses nos plus honteuses défaites. Autant nous sommes durs au vaincu lorsque nous sommes les vainqueurs (væ victis !) ”

“ Français par le sang, Algérien par le coeur, tout ce qui touche, tout ce qui afflige- la France et l'Algérie, nous touche et nous afflige. Enfant tendre et dévoué d'une double patrie, nous souffrons de toutes les souffrances de notre mère naturelle et adoptive, et, pour verser notre modeste goutte d'huile sur ses blessures, nous ne reculerions devant rien..., pas même l'effusion de notre sang, —encore moins l'abandon d'un client et surtout d'un client arabe, — si la vérité, si le droit, si la justice, si, en un mot, la civilisation, qui est le fruit et ”

“ Il étouffe et s’étiole dans la vie calme ; pour qu’il se retrouve lui-même, il lui faut les émotions inattendues, les brillans spectacles, les fêtes nationales, l’agitation bruyante. Alors il respire là où d’autres étouffent, et dans cette vie d’un moment, factice, exceptionnelle, fiévreuse, il reconnaît l’image fugitive de la vie qu’il aurait voulu mener. De là l’amour du Français pour les pompes extérieures du pouvoir, pour les parades militaires, pour toutes les charges et voltiges politiques et guerrières, pour les bruyantes émeutes et les répressions non moins bruyantes de ces émeutes. ”

“ Oui, par Allah! je veux, avant un an, Chasser les Francs du sol de l'Algérie, Sauver la foi, délivrer la patrie !
Entendez-vous le signal des combats?
Sur nos vaisseaux on fait le branle-bas !
Du Maure il faut châtier l'insolence; A Mogador allons chercher vengeance, Puis, à Tanger!. Vous saurez, insensés, Quels sont les coups des Français offensés !
Comme l'épi coupé par la faucille, Sous nos boulets, tombez murs de leur ville.
Baisse la tête, orgueilleux musulman, Pour te dompter nous suffit un moment; Tant arrosé du sang de la patrie Il est français le sol de l'Algérie !
-1 -9<--
ô. ”

“ les livres, pour répondre à l’élargissement croissant de la civilisation, doivent cesser d’être exclusivement français, italiens, allemands, espagnols, anglais, et devenir européens ; je dis plus, humains.
De là une nouvelle logique de l’art, et de certaines nécessités de composition qui modifient tout, même les conditions, jadis étroites, de goût et de langue, lesquelles doivent s’élargir comme le reste.
En France, certains critiques m’ont reproché, à ma grande joie, d’être en dehors de ce qu’ils appellent le goût français ; je voudrais que cet éloge fût mérité.
En somme, je fais ce que je peux, je souffre de la souffrance universelle, et je tâche de la soulager, je n’ai que les chétives forces d’un homme, et je crie à tous : ”

“ Toute guerre est juste dès qu elle est nécessaire, et il y a de 1 humanité à prendre les armes pour la défense d'un peuple dont elles sont l'unique ressource. Toutes les circonstances concourent à faciliter l'exécution d'un si beau dessein, et il suftit, pour l'accomplir, de marcher, sur les traces des grands hommes que j'ai eu occasion de faire connaître dans le cours de cet ouvrage. ”

“ Et pourtant, la tyrannie d'une nation sur les autres a les mêmes conséquences que celle d'un roi sur ses sujets; elle éveille par l'excès même de l'oppression, le sentiment de la liberté, elle inspire aux peuples moins puissants le désir de s'unir contre un ennemi commun, et par là elle prépare le triomphe de la civilisation et de la raison sur la force brutale. Mais le bien qu'une nation peut faire au genre humain pendant plusieurs siècles de violences et d'injustices, une autre le ferait en moins de temps, par des moyens plus légitimes, au nom de la raison et de la liberté. ”

“ Que la tranquillité du pays soit compromise, que la mission de la France soit faussée, que l'intérêt français éprouve en Afrique, et par suite en Orient, un échec irréparable, peu importe à nos Algériens, la fortune est au bout, ils veulent marcher quand même ; ce sera peutêtre la conquête à refaire, ce sera certainement la polonisation de l'Algérie, misères que tout cela, la France est loin, elle est malheureuse surtout, qu'elle s'arrange ! ”

“ Rendre les armes, livrer l'intégrité nationale après un mois de combat, c'eût été une de ces trahisons d'un peuple envers luimême qui ressemblent à un suicide. Qui aurait osé, qui aurait pu en ce moment signer la paix, à moins de commencer par étouffer jusqu'à la dernière palpitation de patriotisme dans le pays et d'être réduit peut-être à subir le secours ou la connivence de l'ennemi victorieux pour comprimer les révoltes du cœur national? ”

“ Puisqu'il est l'ennemi, c'est donc contre lui que je vous invite à marcher très-résolument avec moi, citoyens. N'imitons pas ces singuliers républicains, -ces prétendus amis du progrès qui, pour pallier Heur indolence ou pusillanimité, peut-être aussi, -que sais-je? une complicité secrète, intéressée avec ledit ennemi, se drapent, d'un air de dédain qu'ils croient splendide.et qui fait simplement pitié, dans '¡le manteau si facile à porter de l'indifférence, en disant naïvement: du cléricalisme: «Il se détruira ..bien de lui-même! » ”

“ Aujourd’hui, comme dans tous les temps, on s’efforce de jeter sur les défenseurs de la République un vernis d’injustice et de cruauté ; on dénonce comme des attentats contre l’humanité la sévérité employée contre les conspirateurs. Celui qui protège et favorise ainsi les aristocrates combat par là même les patriotes : il faut que la Révolution se décide pour la ruine des uns ou des autres. L’homme humain est celui qui se dévoue pour la cause de l’humanité, et qui poursuit avec rigueur et avec justice celui qui s’en montre l’ennemi ”

“ Si le Mieux est l’ennemi du Bien, il faut nécessairement que le Bien soit l’ennemi du Mieux, car les abstraits philosophiques ne connaissent pas plus le pardon que l’humilité. ”

“ Sachez que l’antique ennemi s’efforce d’étouffer vos bons désirs et de vous éloigner de tout pieux exercice, du culte des Saints, de la méditation de mes douleurs et de ma mort, du souvenir si utile de vos péchés, de l’attention à veiller sur votre cœur, et du ferme propos d’avancer dans la vertu. ”

“ O toi dont le coeur fut sans cesse embrasé du feu sacré des bonnes oeuvres ! du sein de la céleste patrie où tes vertus ont reçu leur couronne, du milieu de ces légions de confesseurs où ta foi si souvent mise au creuset des tribulations t'a mérité une éminente place, ah ! si Dieu dans sa sagesse te permet de considérer l'effroyable tourbillon des tempêtes morales que suscite aux malheureux habitants de la terre l'éternel ennemi du bien , souviens-toi toujours de tes frères, souviens-toi des enfants adoptifs de ta foi et de ta charité que tu laissas à peine initiés dans la milice sainte ”

“ L’ignorance est le plus dangereux ennemi de l’ouvrier. Par elle on le maintient dans la misère et le servage, par elle on fait peser sur le populaire toutes sortes de croyances malsaines et on fait patienter les victimes par une soi-disant fatalité. ”

“ Messieurs, il est dans ma nature de chercher des motifs généreux à la plupart des mouvements qui se font d'entraînement et d'enthousiasme; mais les nations ont aussi l'instinct et le devoir de leur conservation. Toutes, et toujours, aujourd'hui comme autrefois, elles ont combattu, elles combattent encore l'émigration chez l'ennemi des peines les plus terribles dont leurs Codes soient armés. Ainsi le veut la loi de la nature, la loi de la nécessité ; et, si cette loi n'existait pas, il faudrait l'inventer au jour des calamités de la patrie ”

“ Quand on prend Dieu pour source de l'humanité et la raison pour guide, ils apparaissent clairement comme les seuls principes dignes de prétendre au gouvernement des sociétés. Mais nous les avons gâtés ; ils ont, au sein de nos longues et cruelles discordes, perdu leur beauté native et leur irrésistible influence. Nous avons un instant essayé de les répandre par les armes, l'oeuvre devait échouer, en dépit du génie qui la tentait ; les peuples ont une fierté qui leur fait préférer une patrie injustement gouvernée à une patrie défaite, et ils ont vu dans la France un ennemi de leur honneur ”

“ Certainement il y a, pour la nation, dans le coeur des citoyens, un sentiment instinctif de parenté humanitaire, qui les porte dans la jeunesse à témoigner à la patrie une sorte d'amour filial, et à repousser, comme une injure personnelle, tout ce qui la menace dans son honneur, qui, dans la vieillesse, les sollicite à montrer pour cette même patrie une véritable tendresse paternelle, et à s'affliger de tout ce qui dégrade le caractère national ”