André-Ferdinand Herold

“ Jamais il n’avait vu Damayanti, et il l’aimait plus que tout au monde.
Il s’était mis en route, et il allait, l’âme légère, vers le pays des Vidarbhas.
Les dieux l’aperçurent. Agni le reconnut.
« Regardez, dit-il à ses divins compagnons. Voici le roi Nala qui court au pays de Bhima. Nul ne l’égale parmi les hommes, et qui sait si la princesse ne le préférerait pas aux dieux mêmes ? Mais il est pieux ; ne lui cachons pas notre dessein, et faisons qu’il le serve.
— Agis à ta guise, » dit Indra.
Les dieux arrêtèrent leurs chars, et le brillant Agni s’adressa au sage Nala. ”

“ Daigne m’accorder la grâce que je vais te demander.
— Parle, reine, répondit Çouddhodana. Que veux-tu de moi ?
— Seigneur, il est autour de nous des êtres qui souffrent. J’ai pitié des souffrances du monde. Je ne veux pas nuire à ceux-là qui vivent ; je veux défendre ma pensée de toute impureté ; et puisque j’évite ce qui pour moi est un mal, puisque je suis bonne envers moi-même, je veux prendre soin des autres, je veux être bonne envers les autres. Je renoncerai à tout orgueil, ô roi, et je n’obéirai pas aux mauvais désirs. Je ne dirai jamais de parole vaine, ni de parole sans honneur. ”

“ Elle dormait encore, et, en la voyant, il ne put retenir ses larmes. Et il pensa :
« Oh, bien-aimée, toi qui es la grâce même, toi que jamais n’avait offensée le vent ni le soleil, te voici qui dors sur la terre nue ! Que diras-tu, beauté au lumineux sourire, que diras-tu, quand tu t’éveilleras seule dans la forêt ? Comment marcheras-tu par ces bois obscurs, hantés des fauves et des serpents ? Que les dieux te protègent ! Je ne manquerai pas à mon devoir. Les dieux te protégeront, mais ta vertu sera ta meilleure sauvegarde. Adieu, ô ma Damayanti. » ”

“ « Le ver luisant brille aux regards tant que se cache le soleil, mais aussitôt qu’éclate l’astre, le ver misérable s’éteint. Les imposteurs parlaient très haut tant que se taisait le Bouddha ; mais voici que le Bouddha parle, et, pleurant de peur, ils se taisent. »
Les ascètes étaient pleins d’inquiétude. Ils sentaient que le roi n’avait pour eux que du mépris, et ils baissaient la tête avec honte.
Tout à coup, le toit de la salle disparut, et, sur la voûte du ciel, d’orient en occident, le Maître traça un large chemin qu’il se mit à parcourir. ”

“ Le Maître caressa le buffle ; il lui parla d’une voix douce :
« Dis-toi que rien n’est stable dans le monde ; il n’y a de calme qu’au nirvana. Ne pleure pas. Aie foi en moi, en ma bonté, en ma compassion, et ta condition changera. Tu ne renaîtras pas parmi les animaux, et, avec le temps, tu parviendras au ciel où habitent les Dieux. »
De ce jour-là, le buffle fut d’une extrême docilité. Et les gardiens, qui avaient dit au Maître leur admiration et qui lui avaient fait les aumônes qu’ils avaient pu, furent instruits dans la loi et devinrent pieux entre les pieux. ”

“ Seul, lacéré par la faim, brûlé par la soif, brisé par la fatigue, que vas-tu devenir ? Tu n’auras avec toi personne qui te console dans ta misère ! »
Elle courut çà et là dans la forêt. Nala ne se montrait point, et, pleine d’angoisse et de douleur, Damayanti pensait : « Il n’y a pas de sort plus triste que le nôtre ! Que notre vie est misérable. »
Tout d’un coup, d’un fourré, s’élança un terrible serpent, très grand, très fort, qui, rapidement, l’entoura de ses anneaux. Elle gémit de ne pas voir Nala bondir et la délivrer. « Il faut qu’il soit bien loin, » pensa-t-elle. ”

“ Et le mort, ainsi que les hommes qui le portaient et les hommes qui pleuraient, n’était visible que pour le prince et le cocher.
Et le fils du roi demanda :
« Quel est donc celui-ci, qui est porté par quatre hommes, et que suivent des hommes affligés, aux vêtements tristes ? »
De par la volonté des Dieux, le cocher, qui aurait dû se taire, répondit :
« Seigneur, il n’a plus ni intelligence, ni sens, ni souffle ; il dort, sans conscience, pareil à l’herbe et au bois ; il ignore, maintenant, le plaisir et la douleur, et, comme ses amis, ses ennemis l’ont abandonné. » ”

“ Je ne suis pas une déesse ; je ne suis qu’une femme, et le malheur est tombé sur moi. Un roi, pourtant, est mon père, un roi est mon mari. Ne l’avez-vous pas vu, ô marchands, le roi mon mari ? C’est lui que je cherche, c’est de son sort que je suis inquiète. Il régnait au pays des Nishadhas ; nul ne saurait le vaincre ; il s’appelle Nala. Ne l’avez-vous pas vu, ô marchands, le roi Nala, le roi mon mari ? ”

“ « Qu’au plus haut du palais, là où chante la voix des cygnes, on dresse pour la reine un lit de fleurs précieuses, et qu’au son des cordes sonores elle s’y étende, parée d’or et de pierres rares. Et ses femmes, autour d’elle, croiront voir une fille des Dieux dans les jardins du ciel ! »
La reine se leva.
« C’est bien, seigneur, dit-elle. Écoute-moi encore. Délivre les prisonniers. Fais aux pauvres de larges aumônes. Que les hommes, les femmes et les enfants soient heureux ! N’inflige aucun châtiment, et, pour la joie du monde, ô roi, regarde en père toutes les créatures ! » ”

“ La mort ne vaudrait-elle pas mieux que cette vie cruelle ? Mon devoir n’est-il pas d’épargner à Damayanti la plus lourde des misères ? Mon devoir n’est-il pas de me séparer d’elle ? C’est par moi, c’est pour moi qu’elle souffre. Est-il juste que des fatigues sans nombre la récompensent d’un dévouement trop fidèle ? Seule, elle peut, par chance, arriver au royaume de son père. Elle échappera ainsi à la détresse. Si nous restons unis, elle vivra, à coup sûr, dans la plus triste des pauvretés ”

“ Alors le prince Siddhârtha connut ce qu’est la mort ; malgré sa fermeté, il frissonna ; il dut s’appuyer au char, et ses paroles furent pleines d’affliction :
« Voilà donc où le destin mène les créatures ! Et pourtant, libre de crainte, l’homme se livre à mille amusements ! Ah, je commence à croire que l’âme de l’homme est endurcie ! La mort est là, et il s’en va joyeux, par les chemins du monde ! Tourne le char, cocher ; le temps n’est pas venu d’aller dans les jardins fleuris. Comment l’homme sensé, l’homme qui connaît la mort, se réjouirait-il à l’heure de l’angoisse ? » ”

“ Le roi ignorait le sort de Nala, et le brahmane allait sortir de la demeure royale quand le maître des écuries, Varshneya, le retint.
« Brahmane, lui dit-il, il y a, parmi les hommes qui servent aux écuries, un malheureux qui gémit sans cesse : il prétend s’appeler Vahuka ; il pense en pleurant à la femme d’un de ses amis ; elle fut abandonnée au fond d’une forêt ; l’ami avait perdu toutes ses richesses. Je crains que Vahuka ne donne comme d’un ami une faute qui soit de lui-même, et l’aventure qu’il raconte ressemble étrangement à celle de Nala. Voudrais-tu l’entendre, brahmane ? » ”

“ « Tes pensées sont mauvaises, Nanda. Tu es l’esclave de tes sens : Soundarikâ hier, une Apsaras aujourd’hui t’affolent. Et tu désires renaître ! Renaître parmi les Dieux ? Quelle est ta sottise et quelle est ta vanité ! Efforce-toi vers la sagesse ; écoute mes leçons, et tue en toi les passions dévorantes. »
Nanda réfléchit aux paroles du Bouddha. Il se fit le plus docile des disciples, et, peu à peu, il purifia sa raison. Il ne voyait plus sa fiancée dans ses rêves, et il riait, maintenant, d’avoir voulu, pour une Apsaras, devenir Dieu. ”

“ Ne crois pas que je l’en blâme, Varshneya : je ne suis que sa servante. J’ai pourtant toutes les craintes, et je ne veux pas que ces enfants connaissent le malheur : que le père et la mère soient seuls à souffrir ! Protège-les, Varshneya. Mets le joug aux meilleurs de nos chevaux, choisis le plus solide de nos chars, et, avec notre fils et notre fille, hâte-toi vers le pays des Vidarbhas. Tu les laisseras à mon père, le sage Bhima. Puis, sois heureux : cherche à servir un roi que n’affolent point les dès. ”

“ « Celui qui sait tout, le doux Maître, le Bouddha sublime est ici. Il est souverain dans le monde : je suis heureux de le servir. Ne pas servir les ignorants, mais servir humblement les sages et vénérer ceux qui sont nobles, est-il plus sainte joie au monde ? Demeurer dans un pays calme, faire souvent de bonnes œuvres, chercher le triomphe du droit, est-il plus sainte joie au monde ? Avoir l’adresse et la science, aimer les actes généreux, marcher toujours vers la justice, est-il plus sainte joie au monde ? »
Le jeune brahmane sut frayer au maître un chemin jusqu’au palais du roi Vimbasâra. ”

“ C’est de toi-même que tu as peur, pauvre Nala. Ce manteau a le pouvoir de changer ta figure. Tant que tu le porteras, tu seras de la dernière laideur. Nul ne pourra te reconnaître. Prends le nom de Vahuka, rends-toi dans l’illustre ville d’Ayodhya, et là, entre au service du roi Rituparna. Tu seras employé dans les écuries. Si humbles soient-ils, fais, sans te plaindre, tous les travaux où l’on te contraindra. Tu te sauras pardonné le jour où tes yeux reverront la pure Damayanti. ”

“ Au Bouddha je veux m’attacher d’une foi pure, reprit Kaundinya. À celui qui sait, je veux m’attacher ; à celui qui est saint, qui connaît les mondes, qui dompte les êtres comme on dompte des taureaux, à celui dont les Dieux et les hommes écoutent les leçons, au suprême Bouddha je veux m’attacher. À la loi je veux m’attacher, d’une foi pure. Le Bienheureux l’a exposée, et elle s’est manifestée clairement ; elle mène au salut, et, en eux-mêmes, les sages doivent avouer sa force bienfaisante. ”

“ Ce fut Indra qui répondit au roi Nala.
« Je suis content de toi. Les immortels, ô Nala, se sont épris d’une mortelle. Nous avons entendu les louanges de Damayanti. L’assemblée va se tenir où elle choisira un époux. Il faut que cet époux soit un dieu. »
Nala pâlissait. Le maître du ciel continua :
« Trouve la princesse Damayanti. Dis-lui quel honneur l’attend. Les dieux relèvent à eux ; elle n’a pas à choisir quelque prince de la terre. Que, grâce a toi, elle comprenne son devoir. » ”

“ Gardez bien, ô moines, la science que j’ai acquise et que je vous ai enseignée, et marchez dans la bonne voie, afin que la vie de sainteté dure longtemps, pour le salut et pour la joie du monde, pour le salut et pour la joie des Dieux, pour le salut et pour la joie des hommes. Quelques mois encore, et mon heure sera venue ; trois mois encore, et j’entrerai dans le nirvâna ; je m’en vais et vous demeurez ; n’abandonnez jamais la lutte. Celui qui ne chancelle point au chemin de la vérité fuit la naissance, fuit la mort, fuit à tout jamais la douleur. ”