Devadatta

“ Dévadatta haletant, le front couvert de sueur, inclina sa tête, et d’une voix émue : — Padre s’écria-t-il, et vous tous, frères, écoutez-moi ! L’ennemi arrive, vous êtes perdus !
En un instant, l’église fut vide : Déodat, c’est Déodat, répétait-on de tous côtés, et les chrétiens se pressaient autour du père Joseph, qui s’entretenait avec son ancien disciple. La vieille Monique était là, debout, transie de crainte, serrant dans ses bras la petite Nanny, qui fixait ses yeux troublés sur Dévadatta. ”

“ Les idolâtres ont beau les honorer comme des divinités, se prosterner dans la poussière devant eux et regarder comme sacré tout ce qui sort de leur corps : ces honnêtes quadrupèdes ne se montrent ni plus fiers, ni moins gauches dans leurs allures.
Mêlé à la foule, Dévadatta suivait d’un œil moins attristé cette fête pastorale, naïve et décente à ses débuts : il caressait au passage les vaches effarouchées qui s’arrêtaient par instans, baissaient la tête et frappaient la terre de leurs pieds fourchus; mais bientôt de nouveaux cris se firent entendre : Aux champs, aux champs les vaches! ”

“ Devadatta voulut alors agir par lui-même. Il vit le Maître qui méditait à l’ombre d’un arbre, et il eut l’audace méchante de lui jeter une pierre aiguë, qui le blessa au pied. Le sang coula. Et le Maître dit :
« Ta faute est grave, Devadatta, elle te vaudra un châtiment terrible. Tes efforts criminels sont vains, nul attentat n’ôtera la vie au Bienheureux. Le Bienheureux s’éteindra de lui-même, à l’heure qu’il choisira. » ”

“ Ces imprécations, prononcées d’une voix que la colère rendait plus vibrante, causèrent à Déodat une véritable terreur. Le pourohita se tenait debout, drapé dans son pagne comme un augure de l’ancienne Rome enveloppé des plis de sa toge; son regard étincelait, sa main étendue sur la tête du néophyte appelait sur celui-ci la vengeance des dieux avec un geste de conviction et d’autorité. Voyant le jeune homme agité d’un trouble secret, le brahmane reprit avec un accent de tendresse paternelle : Si tu reviens parmi nous, Dévadatta, ta présence réjouira toute la caste des deux fois nés !... ”

“ Seule, la pauvre Annie Greathorse me fit souffrir : je la sentais si mal à l’aise sur son trapèze.
C’était après elle que devait paraître le « fameux Devadatta ». Et je parus. Mon succès fut grand, on m’applaudit ; quand je rentrai, on me caressa. ”

“ Doué d’une intelligence vive et facile à séduire, Dévadatta ouvrait son âme à des doctrines à demi fatalistes, incohérentes, souvent contradictoires, qui excusent les faiblesses humaines tout en prêchant la vertu. ”

“ Que chacun de vous s’enfuie dans la campagne en emportant ce qu’il a de plus précieux.
— Padre, dit Dévadatta, vous êtes accablé par l’âge, comment pourrez-vous fuir?
— Moi, répondit le vieillard, je resterai; que mon troupeau échappe à la mort, et je mourrai tranquille...
Tandis que les gens de Tirivelly se dispersaient au loin, ceux de Combaconam commençaient à paraître; un nuage de poussière enveloppait la troupe ennemie, conduite par les brahmanes. Quand l’église du village chrétien se montra à leurs regards, ceux-ci éclatèrent en invectives. ”

“ Il y a donc des gens heureux, des gens qui s’amusent dans ce monde de douleur et d’ennui? se dit Dévadatta en se dirigeant vers le village. Une nouvelle année va commencer, qu’y a-t-il donc là de si réjouissant?
Il se mit à parcourir le village, et l’aspect des visages rayonnans de bonheur lui fit faire un retour sur lui-même. Deux fois j’ai connu la joie, pensa-t-il, dans l’austérité et dans les plaisirs, auprès du père Joseph et dans les pagodes de Chillambaram, dans le bien et dans le mal... L’homme peut donc se lasser de tout, de la vertu et du vice?... ”

“ Alors, Dévadatta, enrageant de cet insuccès, se posta lui-même sur le haut d'une colline et fit rouler un énorme rocher sur le sage, au moment où il se trouvait dans la vallée. — Vaine ruse! vains efforts ! La Bouddha fut à peine atteint; il n'eut qu'une légère blessure.
Dévadatta imagine, en désespoir de cause, de lâcher un éléphant ivre dans les rues de Badjagriha. L'animal, furieux, saccage tout sur son passage. Mais quand il rencontre le maître, il s'arrête subitement. La légende affirme même qu'il devint bouddhiste. ”

“ Élevé dans le village chrétien de Tirivelly, dans ce petit monde à part dont tous les membres éprouvaient !es uns pour les autres une affectueuse et tendre sympathie, Dévadatta se trouvait isolé au sein de cette société brahmanique, égoïste et altière, qui l’avait adopté. Là, pas d’épanchement, pas d’intimité; chacun vivait pour soi, cherchant dans la fréquentation de ses égaux une distraction et un aliment à son orgueil. L’état d’infériorité presque dégradant auquel les femmes hindoues sont réduites dans les castes supérieures inspirait à Dévadatta une pitié profonde ”

“ Dans les cérémonies qui accompagnent ce grand acte, le rôle principal revient à la mère, parce que, d’après la loi indienne, c’est à la mère qu’appartient l’enfant : elle a seule le droit de l’accorder à celui qui veut le faire entrer dans sa propre famille. Voilà pourquoi le pourohita avait eu recours au mensonge et à la supercherie pour établir que Dévadatta était bien réellement le fils de Kalavatty l’idiote. ”

“ Laisse Devadatta agira sa guise : nous ne tarderons guère à apprendre ce qu’il est au vrai. Je sais les hommages que lui rend Ajâtaçatrou : ils ne lui font pas faire un pas dans le chemin de la vertu. ”

“ Les premières scènes de la légende de Devadatta sont représentées à. la partie supérieure de la peinture; à la gauche du spectateur, Daçabala Kâçyapa enseigne la magie à Devadatta (nos 150-151) . Il obtient rapidement les pouvoirs magiques convoités (n° 153) ; et en fait usage pour subjuguer le prince Ajâtaçatru, fils du roi Bimbisâra. Il se transforme en cheval blanc, en éléphant, en petit enfant (n°s 154-156) . Le prince offre aussitôt, au perfide cousin du Bouddha et à ses amis, cinq cents bols remplis de nourriture. ”

“ Dans l’histoire comme dans la littérature il n’est guère de situation pathétique qui ne demande à être machinée par un traître. Il n’est guère non plus de traître que romanciers ou dramaturges ne noircissent à plaisir. L’historien se doit de garder une attitude plus équitable. Quelle idée faut-il nous faire au juste de ce Dêvadatta, cousin germain de Çâkya-mouni, que l’on a souvent surnommé le Judas Iscariote du Bouddhisme ? ”

“ Que Dêvadatta ait joué de son crédit auprès du jeune roi pour persuader au cornac de Nâlâguiri de le lâcher contre le Bienheureux à l’heure de sa quête, la chose n’est pas impossible ; les textes tardifs veulent même qu’à l’instigation du traître, les gens des étables royales aient tout exprès enivré l’animal. Que ce soit sous l’influence de l’alcool, du rut ou de son mauvais naturel, tout ce qui importe est que l’énorme pachyderme, « trompe érigée, oreilles dressées, queue raidie », se lance au rapide galop de sa lourde masse à travers les rues de la cité. Tout fuit et se cache devant lui. ”

“ Il dit ; et Bîbhatsou, ayant parlé de cette manière, anima de son souffle Dévadatta ; Krishna, de son côté, remplit, pour ainsi dire, le ciel et la terre du son de Pântchadjanya.
À peine eut-elle entendu le bruit de ces conques, l’armée des conjurés vacilla, grand roi, et s’enfuit au loin toute tremblante. 2,584-2,585. ”

“ Cet épisode est évoqué sur notre peinture : deux serviteurs présentent à Devadatta deux plats chargés de mets (n° 157) . Ces offrandes renouvelées empêchent les disciples schismatiques d'être éprouvés par la famine qui sévit dans toute la région. Le
80 LES COLLECTIONS BOUDDHIQUES
Bouddha prive Devadatta de ses pouvoirs magiques (n° 158) . Çâriputra et Maudgalyâyana ramènent dans le giron de la Communauté les disciples trompés par Devadatta (n° 159) . Devadatta, lorsqu'il se voit abandonné, entre dans une grande colère et se lance à la poursuite des fugitifs ”

“ Brahmâ (représenté avec quatre têtes) et Indra reçoivent l'enfant dans un linge blanc.
4. Le Bodhisattva fait sept pas dans chacune des directions de l'espace ; il est ensuite baigné par les rois nâgas, Nanda et Upananda. Cette scène est représentée à la partie inférieure de la peinture. Le Bodhisattva, complètement nu, vient de faire les sept pas; les lotus, nés sous ses pas, forment une croix parfaitement visible.
B. LES JEUX, LA VIE DE PLAISIR DANS LE GYNÉCÉE.
1. Devadatta tue un éléphant. Le Bodhisattva jette le cadavre au-delà des limites de la ville. ”

“ Il fallut partir, et Déodat, en s’éloignant du village de Tirivelly, se sentit le cœur gros. Lorsque les croix plantées sur les maisons disparurent derrière le feuillage, il lui sembla qu’il laissait dans ce lieu paisible la meilleure partie de lui-même. Pour qui n’a jamais quitté le clocher natal, la moindre absence prend les proportions d’un éternel adieu, surtout quand il s’agit de traverser des pays où les moyens de locomotion sont ceux des temps primitifs. Les deux voyageurs n’avaient qu’un cheval, sur lequel ils montaient tour à tour. ”

“ Les assistans paraissaient attendre avec anxiété les résultats de l’épreuve, à l’exception du père Joseph, qui, connaissant de longue date les supercheries des brahmanes, s’indignait qu’on le forçât d’être témoin d’une scène aussi dérisoire. La pauvre idiote, que l’on ne songeait pas à relever, demeurait sans mouvement sur le sol. Quant à Déodat, bien qu’il eût reçu une éducation chrétienne, il ne pouvait s’empêcher de croire à la vertu diabolique de ces paroles bizarres, que pour rien au monde il n’eût voulu répéter, de peur d’évoquer le malin esprit. ”

“ Déodat rouvrit les yeux et prit les mains de la vieille Monique, qui, à force de laver le sang dont son front était couvert, en avait effacé les trois lignes symbole de l’idolâtrie. — Ma mère, dit-il d’une voix faible, vous m’aimez donc toujours?...
— Mon cher fils, dit le père Joseph en s’approchant de lui, il ne s’est pas passé un seul jour que ton nom n’ait été prononcé dans nos prières !.. . Mais garde le silence; ta blessure demande du repos et des soins. ”

“ A ce moment retentit au milieu de cet amas de pagodes séparées entre elles par des étangs la conque sonore dans laquelle soufflent les prêtres hindous pour appeler la foule aux cérémonies de leur culte; les voûtes des temples se renvoyaient en échos prolongés les vibrations de ce rauque instrument pareilles au mugissement affaibli d’un taureau. Déodat se leva et vit de loin l’idole de Dourgâ, la terrible divinité aux huit bras, se balancer dans un palanquin somptueux que soutenaient douze porteurs. ”

“ La pensée acquiert en quelque sorte la ténuité d’un rêve, et l’imagination, rendue plus active encore par l’affaissement du corps, déploie librement ses ailes. Ces mystérieuses influences de l’heure et du climat, Déodat les subissait aussi. Pour la première fois de sa vie, il éprouvait un besoin impérieux, irrésistible, d’entrer dans ce monde bon ou mauvais qu’il ignorait, près duquel il glissait sous la direction du père Joseph, comme passe auprès d’un séduisant rivage celui qu’emporte un courant rapide. ”

“ « Gloire à toi, Dévaki ! Il viendra couronné de lumière, ce fluide pur émané de la grande âme, et les étoiles pâliront devant sa splendeur. — Il viendra, et la vie défiera la mort, et il rajeunira le sang de tous les êtres. — Il viendra plus doux que le miel et l’amrita, plus pur que l’agneau sans tache et la bouche d’une vierge, et tous les cœurs seront transportés d’amour. — Gloire, gloire, gloire à toi, Dévaki [1] ! » Étaient-ce les anachorètes ? Étaient-ce les Dévas qui chantaient ainsi ? ”

“ Il a honte de mettre à mort Dévaki, de nouveau enceinte, mais son enfant ne lui échappera pas. Il entoure la prison d'éléphants, de lions, de chiens et de ses plus terribles guerriers; il veille lui-même, nuit et jour, hanté par la vision d'un Krishna qui le tue.
Vasudéva et Dévaki, au contraire, sont rassurés par une apparition de la Divinité qui leur annonce sa prochaine naissance et leur délivrance, et par le chant des Védas que font entendre pour leur glorification, tout en restant invisibles, Brahma, Rudra,. Indra et les autres déités 2. ”

“ Quoique retardée par le poids de ses seins et de ses hanches, quoique préoccupée de recueillir les fleurs tombant de ses cheveux, Dévaki finit par arrêter, par tenir dans ses bras le divin Chrisna, qui, disent les hymnes, « est au delà de toutes choses, mais reste en deçà de l’amour. »
VI
L’Amour et l’enfant sage aux pieds du monstre. Malheureusement l’humanité veut l’impossible. Dévaki s’efforce d’attacher au mortier, pour le punir, le tout petit enfant ; mais elle a beau accumuler les liens, les ajouter les uns aux autres, elle ne peut jamais faire le tour de ce bébé. ”

“ Ainsi, par ordre de Brahma, l'enfant conçu par Dévaki sera donné à Djaçodà ; celui de Djaçodà à Rohinî, et un autre sera déposé dans le sein de Dévaki pour remplacer Krichna : ce dernier sera donc regardé d'abord comme fils de Nanda et de Djaçodà. Ceci est annoncé dans l'avenir, et ne s'accomplira qu'au moment de la naissance, afin que Vasoudéva et Dévaki aient les premiers la connaissance de la divinité de leur fils.
Terre fut soulagée du poids qui l'opprimait; le maître qu'adore Lâlatch (Vichnou) , encore dénué des qualités intrinsèques qui le distinguent, est né dans ce monde. ”

“ Lorsque Dévakî était en proie à la douleur, alors précisément le prince des Yàdavas, Krichna, prit naissance. — A l'heure de minuit, Vasoudéva et sa femme furent aussitôt délivrés de leurs liens. Pareil au soleil sortant de l'obscurité qui s'élance en éclairant, — et le diadème au front, Dévakî l'apercut. Il avait pour signe des pendants d'oreilles en forme de makara (4) ; sur le front la marque de la secte de Vichnou faite avec du musc; l'arc de ses sourcils avait un éclat incomparable. — La vue de sa lèvre surhumaine troublait l'âme ”