Dostaler O’Leary

“ Tout en y pensant, tout en se solidarisant à ce problème de masse, tout en demeurant pénétré de son importance, de la nécessité de lutter pour une langue, des traditions dont il ne peut ni ne veut se laisser dépouiller et pour lesquelles, s’il le faut, il serait prêt à donner sa vie ; tout en demeurant lui-même, enfin, dans un peuple qui, lui aussi, entend le demeurer, le Canadien français n’a jamais cessé d’avoir des problèmes qui dépassaient le cadre de son village, de son pays, des problèmes humains. ”

“ C’est une aberration, un défaut d’optique, une ignorance complète des contingences et conjonctures humaines que d’asseoir un roman sur de telles données irréelles. Il est faux que le vice soit toujours puni et la vertu récompensée sur la terre ; c’est même plutôt l’inverse qui se produit le plus souvent. Dieu a la vie éternelle pour manifester Sa justice. Les écrivains catholiques, véritablement imbus et pénétrés d’une saine doctrine, le savent et ne s’embarrassent pas de ces considérations puritaines qui emprisonnent notre catholicisme dans un conventionalisme qui en masque le visage auguste. ”

“ ESQUISSE HISTORIQUE Une littérature, comme l’Histoire, comme le temps lui-même n’a jamais de point d’arrivée ; elle est, avec la politique et la norme de vie matérielle, l’un des critères de fixation dans l’évolution d’un peuple ou d’une nation. On dit que les peuples ont les gouvernements qu’ils méritent ; et c’est vrai pour la littérature aussi, car l’un et l’autre en sont les produits, même si l’on doit admettre que ce soit sur des plans différents. Mais la politique et la littérature demeurent des arts : l’un, celui de gouverner les peuples ”

“ Si indulgent que l’on puisse être pour notre littérature encore à la recherche de sa voie, il faut tout de même faire comprendre à nos auteurs en herbe que le métier d’écrivain est un dur métier auquel on n’accède que par la porte étroite, en se pliant à certaines exigences dont la première est de savoir écrire. L’amitié d’un critique pour un écrivain, romancier ou poète, devrait, si elle avait à entrer en ligne de compte, se montrer surtout judicieuse ; il est important qu’il en soit ainsi au Canada français où tous se côtoient et font, presque tous, partie de la même confrérie du journalisme ”

“ Si écrire un roman c’est avant tout faire œuvre humaine, Madame Guèvremont est une grande romancière. Ses romans se rapprochent autant sinon plus du genre psychologique que du genre paysan, même si la psychologie ne s’y étale pas à pleines pages ; ce ne sont pas des œuvres où les personnages se torturent et se posent des problèmes qu’ils sont les seuls à voir sous l’aspect où ils les envisagent ; c’est une analyse de la vie non dans ses exceptions, mais dans sa réalité de tous les jours. ”

“ La tournure terre à terre que prit la politique après l’installation au pouvoir de Laurier, devenu l’idole de tout un peuple qu’il sacrifiait à sa soif de gloriole et d’adulation — « les Canadiens français n’ont pas d’opinions politiques, ils n’ont que des sentiments » dira-t-il — finit quand même par provoquer une heureuse réaction dans les lettres : la naissance d’un mouvement qui, même sans prolongements, mérite d’être signalé. Pour la première fois en terre française d’Amérique surgissait un groupe qui, dans ses débuts du moins, allait se battre pour l’art. ”

“ Il y a en nous des êtres assoiffés de pureté, des êtres assoiffés d’absolu contre lesquels d’autres êtres entrent en lutte pour les étouffer, arrêter leur élan, briser leur action ; mais Cloutier ne pense pas que la victoire doive toujours appartenir aux seconds. Et c’est pour cela qu’à côté du Jean Cherteffe d’« Évadé de la nuit », son François reflète l’optimisme.
Des livres comme ceux de Langevin, d’Elie ou de Cloutier ouvrent à notre roman un champ d’action jusqu’ici inexploré qui peut nous autoriser à croire que l’homme a cessé d’être le grand inconnu de nos lettres. ”

“ « La vie est terrible et Marcel ne savait pas se défendre ». Marcel était demeure toute sa vie l’enfant qui n’avait pas su se ressaisir.
Par contre, le Jean Cherteffe d’André Langevin apparaît tout d’abord sous les traits d’un être fort qui ne veut accepter aucun compromis avec l’existence, parce que, dans cette existence, pour lui semblable à une nuit profonde comme l’enfer, il n’y a de bonheur que pour les forts. La première tentative d’évasion de sa nuit, il la verra dans l’affirmation d’une volonté devant laquelle tout devra plier ”

“ Sans doute, avons-nous avec la France une tradition commune de civilisation ; sa littérature nous appartient comme à tous les autres peuples d’expression française et rien, à première vue, ne pourrait nous empêcher de tirer profit d’une langue qui sût si bien s’affirmer au titre de moyen universel d’expression et retint si longtemps la préséance. L’anglais peut être devenu la langue du commerce international, le français demeurera toujours la langue des civilisés. ”

“ On éprouve parfois l’impression que le refus d’une certaine critique, hélas trop souvent superficielle, de donner à Baillargeon le titre de romancier, pourrait provenir d’une irritation à ne pouvoir le saisir et aussi le comprendre. « Les Médisances de Claude Perrin » pourraient très bien s’intituler « Le roman d’un idéal » ; l’idéal de l’homme qui voudrait que ses semblables vivent autant d’idées que de pain : « Au Canada », dit Perrin, « le pain c’est le quotidien ». Malheureusement « notre » quotidien empêche trop souvent de penser. ”

“ Il faudrait que l’on cesse de nous considérer comme un peuple-enfant. Je pense que, malgré tout, notre catholicisme est assez solide pour nous permettre d’aborder les sujets qui ont permis à des écrivains comme Bernanos, Mauriac, Greene et d’autres encore, de s’imposer au premier rang des maîtres du roman contemporain. C’est nous faire injure que de penser que nous ne sommes pas en mesure de faire les distinctions qui s’imposent, c’est faire injure aussi aux éducateurs qui nous ont formés et mettre en doute la solidité et l’excellence de cette formation. ”

“ Il n’y a évidemment aucun mal en soi à écrire des romans terriens, des romans exaltant le sol, la race, prise, ici, non dans son sens étroit mais dans celui d’un groupe d’hommes partageant les mêmes labeurs, menant les mêmes luttes, possédant les mêmes affinités culturelles et spirituelles ; il n’y a aucun mal à remuer la terre dans une œuvre, d’en soupeser la richesse et de dresser l’inventaire de tous les espoirs qu’elle offre. ”

“ On dira que le polémiste verse toujours dans l’excès, qu’il plie mal son feu et son enthousiasme aux règles du roman qui, pour être lâches, n’en existent pas moins ; mais alors, qu’il ne touche pas au roman. Le roman est une chose, la polémique en est une autre ! Quant à Alonié de Lestres, dont le pseudonyme ne fut jamais un secret pour personne, ce ne sont pas ses romans à thèse, même s’ils sont nettement supérieurs à « Pour la Patrie », qui auront imposé son nom à toute une génération. ”

“ Thériault est un romancier avec lequel il faut compter, un romancier naturaliste dans toute l’acception du terme ; un romancier naturaliste, mais aussi réaliste, c’est-à-dire, chez nous, un romancier d’avant-garde, car jusqu’à lui, le réalisme était à créer au Canada français. Et plus récemment, il présentait avec « Les Vendeurs du temple » un Thériault nouveau genre : le Thériault du roman de mœurs où, malgré une certaine transformation du style, il demeure semblable à lui-même, avec ses défauts et ses qualités. ”

“ Le lyrisme par lequel se termine le dernier témoignage nous laisse insatisfaits. On pénètre, en somme, dans un grand roman par une porte large et spacieuse ; à la fin, malgré toute la poésie des dernières pages, on se retrouve dans une atmosphère où l’on cherche en vain à se démêler. Cloutier n’a pas su tirer toute la substance de son thème ; le lyrisme porte à faux au cours de ce qu’il veut nous présenter comme une « autopsie métaphysique » de la conscience de François. ”

“ D’ailleurs, on aime Lemelin ou on ne l’aime pas : il n’y a pas de milieu. Il passe pour l’enfant terrible de nos lettres et il l’est en effet : il est gouailleur, pince-sans-rire, spirituel, ironique, un tantinet gavroche, un peu comme le sont ses personnages. On le reconnaît en eux ; il est de ces gamins de faubourgs qu’il connaît et dont il rend si bien la psychologie. S’il lance parfois des traits acérés, ils ne sont jamais empoisonnés, si ce n’est pour ceux qu’il dirige contre la bêtise. Leur morsure ne peut faire de mal qu’à ceux-là qui ne possèdent aucun sens du ridicule. ”

“ Si la poésie a toujours occupé au Canada une place plus importante, plus essentiellement littéraire que celle du roman, cela vient peut-être de ce que l’effort y fut plus soutenu ; et aujourd’hui, encore, même si le roman s’affirme plus substantiel, plus puissant, se dégageant lentement de sa puberté qui le maintenait gauche, timide, sans élan véritable, les poètes promettent d’aussi beaux lendemains à la poésie canadienne. ”

“ C’est surtout dans l’analyse des états d’âme successifs de Sirois glissant vers la mort, que Giroux se montre un maître. On voit, avec lui, mourir un homme. Il opère en quelque sorte une transposition : les souffrances de Sirois, on les partage, elles nous pénètrent ; on est littéralement plongé dans ce climat de chambre de malade, à l’odeur imprécise d’éther et autres médicaments aux relents moins facilement reconnus. Sa fièvre elle-même, avec ses cauchemars coupés de moments lucides, on la vit littéralement dans ses divers degrés d’intensité. ”

“ Pourtant, si la France demeure, pour le monde entier, le pays où l’esprit se manifeste le plus librement, en dépit de tout ce qu’on pourra ou voudra écrire et dire, elle présente pour le Canadien français quelque chose de plus ; il existe une solidarité culturelle, née d’un héritage spirituel commun, plus solide encore et plus profonde que la solidarité que peuvent créer les hasards et artifices politiques. ”

“ Si Jacqueline Malo est du même milieu que Florentine Lacasse, elle est toutefois de trempe différente ; elle veut sortir de son milieu ; elle éprouve un désir ardent de liberté et déjà à l’école, elle accepte mal d’entrer dans le moule où veulent la couler les religieuses. Elle sent, plus qu’elle ne le comprend, que c’est par le travail qu’elle s’élèvera : elle se jette dans l’étude presque avec frénésie ; elle soigne son langage, elle s’affine et ne tarde pas à trancher sur les siens. ”

“ Le prolétariat et la bourgeoisie sont maintenant devenus des personnages du roman canadien : Roger Lemelin et Gabrielle Roy ont découvert et peint, non sans une certaine vigueur, le premier ; André Giroux a mis en accusation une mentalité bourgeoise qui existe incontestablement ; Ringuet a fait revivre la bourgeoisie de l’entre-deux-guerres à travers un homme du peuple qui en a forcé les portes ; Roger Viau a mis en lumière le fossé qui sépare ces deux classes dans un pays où l’on crie à la non-existence de l’inégalité sociale ”

“ Personnage à la fois en retrait et de gros plan, il se plie à toutes les situations qu’au lieu de subir, cependant, il s’efforce de dominer.
On pourrait aussi contester à Jean Simard, pour les mêmes raisons qu’on invoque pour Baillargeon, le titre de romancier : ses livres sont émaillés de réflexions philosophiques, de maximes tirées d’auteurs qu’a lus Félix et qui font figure de hors-d’œuvre. C’est le travers — si on peut appeler cela travers — des écrivains intellectuels qui s’adonnent au roman. ”

“ Il y a une coupure nette entre l’enfant et l’homme, une coupure tellement nette qu’on se l’explique mal si l’on s’en tient aux normes ordinaires de la psychologie. Mais Ringuet est médecin et ses connaissances en la matière lui fournissent peut-être l’explication de cette attitude outrée de Michel quand il découvre le secret de sa naissance. On admet difficilement, en effet, qu’un homme, apprenant que son père n’est pas celui dont il porte le nom, adopte et surtout se maintienne sans défaillance dans la disposition d’esprit qui sera désormais la sienne. ”

“ Dans le plus grand bien de notre avenir culturel, il faudrait réviser nos jugements sur la France.
Nous devons enfin travailler à produire une littérature qui ne dépare pas la littérature française universelle ; parce que nous appartenons à la grande famille française par notre culture, il ne peut pas ne pas nous faire plaisir de savoir que Villon, Rabelais, Montaigne, Descartes, Corneille, Molière, Racine, Voltaire, Rousseau, Balzac, Stendhal, Hugo, Valéry, Proust, Mauriac, Claudel et aussi Gauguin, Renoir, Ravel, Debussy, soient français. ”

“ On se demande d’ailleurs, à la fin, si la grande amoureuse est Michèle ou Jeanne, la maîtresse ou la femme d’André Laurent ; mais ce doute même est plutôt une qualité qu’un défaut, l’auteur laissant au lecteur le soin de trouver le nœud du problème que pose son livre, dans lequel il affiche non seulement d’excellentes qualités de psychologue, mais aussi un don du détail et du trait précis qui animent les scènes. Ses personnages ne sont pas flous ; ils sont sentis, réels, on les voit vivre ; et cette vie se déroule dans une atmosphère fiévreuse. ”

“ Florentine Lacasse, Rose-Anna, Amarius, Jean Lévesque, sont des êtres qui, même superficiellement différents, existent à Québec, à Toronto, à New-York, à Paris, à Londres, à Rome, partout en un mot où existe un prolétariat qui pense que son sort ne doit pas être forcément et fatalement toujours le même et qui, même si c’est inconsciemment, veut l’améliorer. Le prolétaire, chez qui la dignité humaine est plus qu’une formule, aspire à s’évader de sa condition malgré toutes les entraves que les possédants mettent à son évasion. ”

“ Non seulement nous manquons d’ambiance, non seulement le climat de culture française dans lequel nous vivons n’est ni assez riche ni assez chaud, mais nous nous trouvons de plus handicapés par le problème de la vie à gagner et de la vie à gagner dans un milieu où il nous faut sinon accéder à une autre culture, du moins posséder une autre langue : cette froideur de notre climat culturel se double donc d’une ambiance, étrangère à cette culture, dans laquelle nous sommes continuellement baignés. ”

“ Germaine Guèvremont a saisi toute la beauté de la terre, compris cet amour que lui voue, partout, la race paysanne : race équilibrée, toujours égale à elle-même, sans artifice aucun, qui sait être grande sans cesser d’être simple et connaître la joie sans exubérance comme la peine sans ostentation. Dans le paysan canadien, Germaine Guèvremont a peint elle aussi tous les paysans du monde. ”

“ Il pourra, à l’encontre de ses aînés, pris tout entier par le combat qui les tenait constamment sur la brèche — et c’est l’envers intéressant de la médaille — s’adonner au roman, à l’essai, à la critique, à l’histoire. Ses aspirations refrénées pourront trouver là la voie pour transmettre le message dont il se croit le dépositaire. C’est pour lui un travail supplémentaire, mais ce travail aidera à l’édification d’une œuvre personnelle qui pourra concourir à l’enrichissement du patrimoine national du Canada français. ”

“ Le roman français s’est, depuis longtemps, dégagé des limbes dans lesquels vagit encore trop souvent le nôtre : même si l’on peut expliquer ou excuser notre retard, c’est un fait dont il faut tenir compte.
Il y a évidemment amélioration ou, si l’on veut, une modernisation de la technique depuis « Les Anciens Canadiens » ou « Charles Guérin », depuis même notre roman de 1930. On a définitivement abandonné la narration naïve, celle où l’auteur se met à tout moment en scène — la narration écolière — même si ce n’est pas depuis longtemps. Cependant notre évolution est lente. ”

“ Il donna jadis un roman au sens le plus ordinaire du mot : « Le Beau risque » ; mais c’était un roman qui n’aurait pas suffi à attirer l’attention de l’auteur sur lui. C’est dans « Six femmes, un homme » qu’il touche réellement au genre, en mettant en scène, tout comme Baillargeon dans « La Neige et le Feu », des personnages plus charnels. Mais Hertel est surtout un écrivain intellectuel en même temps qu’un poète et un philosophe. Même si ce n’est que par surcroît qu’il est romancier, on ne peut l’ignorer dans une étude sur le roman. ”