Jules Tremblay

“ La nation n’existe pas, c’est vrai, ou du moins rien ne la fait vibrer dans le petit groupe lettré qui s’amuse à narguer la Métropole. La guerre de Sept ans inspirera des strophes en l’honneur de Carillon, mais nos guérets n’auront aucune part dans ce pas d’armes triomphal. Il faut attendre la Cession pour voir sortir de terre le rêve de Champlain. C’est alors que le peuple se concerte. C’est alors que son cœur se met à battre, et sa pulsation se répercute dans chaque individu. ”

“ Pourtant, Pitro ne manquait pas de talents. Il était maître ouvrier dans l’art de fabriquer les pièges à prendre les oiseaux et les petits animaux à fourrure ; il savait mieux que tous métamorphoser en flageolets et sifflets les roseaux bordant la rivière et les tiges nouvelles coupées dans les bois.
Par les grandes chaleurs de l’été, il se vautrait dans l’herbe à dinde, à l’ombre du haut mur dégringolant la pente du chemin de rang, et permettait aux heures de couler sans rompre la monotonie somnolente de sa béatitude. ”

“ En vertu de la loi scolaire, les commissaires d’écoles ont le droit d’exiger l’enseignement du français partout où notre population est en proportion respectable.
On prétendra peut-être que ces lois sont récentes et que jamais les traditions ontariennes n’ont voulu que l’école abandonne son status anglais et protestant. Or la vérité historique nous oblige à dire qu’en Haut Canada comme dans Québec, l’école française était établie longtemps avant la venue des Loyalistes, bien que son existence ne fût pas officielle. L’Ontario a d’ailleurs commencé très tard à s’occuper sérieusement des écoles. ”

“ En admirant l’aisance des fermes et la vie des champs, active et chantante, nous nous rapprochons insensiblement d’une tache d’argent, qui peu à peu se grandit et se mordore de reflets d’opale, de bleus d’acier, de prismes fantastiques, de jaune topaze et de rayons d’émeraude, selon que le vent frappe tel endroit, que le mouvement des arbres de bordure laisse ou non pénétrer sur le lac la vapeur et le rutilement du soleil.
— Pas de fond, ici, » s’écrie notre homme, en continuant tout haut sa pensée. « Bidou a pris des brochets et des carpes longs... comme ça. » ”

“ Et veut qu’elle lui verse, en écoulant ses perles
Dans le bois abritant les pinsons et les merles,
Sa fraîcheur pour les nids, ses ondes pour le pré ;
Il est plus près du Ciel, ayant la foi naïve,
Et ses vœux vont plus haut, lorsque la nuit pensive
Éteint l’horizon empourpré.
Tout l’avenir tient dans la glèbe avec la vie.
La puissance du Ciel par le crime ravie,
Condamne l’homme impur à courber son front lourd
Sur le sol indocile et fait pour l’esclavage :
« Terre, tu gagneras ton pain et ton breuvage :
Le calme de tes nuits viendra du faix des jours ! »
Ô sereine pensée ! ”

“ Je voudrais être virtuose de la parole pour définir la beauté de l’apostolat littéraire au Canada. Ce sujet touche profondément votre cœur, puisque vous l’avez étudié dès le commencement de novembre, puisque vous le remettez au programme de notre assemblée.
L’âme d’un peuple trouve son expression fidèle, intime, je dirais presque infaillible, dans la Littérature. Plus l’âme est haute, plus les lettres s’élèvent. D’autre part, plus l’écrivain comprend son devoir, plus il cherche à donner au peuple la direction exaltée qui conduit aux grandes choses. ”

“ La prière s’instaure dans les habitudes intimes, et la bonne volonté revient avec l’économie. L’aisance ouvre la porte à la charité active. Combien finissent par concevoir que l’hôpital n’est pas une maison de pension pour les riches, mais bien plutôt l’habitat des malades, quels qu’ils soient !
Puis les faibles revenus de l’école comblent les lacunes budgétaires de l’hôpital, qui dévore tout ce que reçoivent les sœurs. Par bonheur, l’économat le plus méticuleux assure l’équilibre financier. Seulement, la population augmente dans le voisinage. ”

“ Bons chiens de garde aimant à vivre altiers et libres,
Ayant le cœur loyal et d’honnête équilibre ;
Ils étaient, dans les os, restés francs campagnards,
Mais, libres, ils plaignaient vos embauchés cagnards ;
Ils adoraient leur Dieu sans craindre les risées,
Suivant avec amour les austères brisées
Dans les traditions qui font les hommes grands
Et les gardent petits dans l’âme des parents.
« La gloire des cités émancipe les races, »
Dites-vous ! Cette gloire a des rançons voraces.
C’est nous qui les payons de fatigue sans fin,
En cachant à vos yeux le spectre de la faim. ”

“ Les cousins ne s’épousent pas. Le Curé le défend. Les parents ne veulent pas. Le Ciel punit ces mariages. Mais alors c’était la séparation, la vie perdue sans appel, le contact et l’intimité de tiers non aimés.
Un soir, la Zoune et Pitou se sentaient bien tristes. Leur pensée ne pouvaient plus vaguer dans le songe commencé, s’égarait dans l’avenir, tout noir de douleurs et de solitude.
En se quittant pour aller dire la prière du soir avec les autres, ils se firent dans une longue étreinte coupée de larmes et de baisers, le serment de ne jamais appartenir à d’autres. ”

“ Montesquieu dit, dans « L’esprit des Lois », que la conquête laisse toujours à payer une dette immense pour s’acquitter envers la nature humaine. Le conquérant ne doit changer l’état des choses qu’autant qu’il est nécessaire de le faire pour assurer sa souveraineté.
Il serait facile de recueillir, dans l’histoire de tous les peuples, des faits qui prouvent péremptoirement que la conservation de la langue maternelle, même à l’école, ne nuit en rien à la fidélité des sujets conquis ou cédés, mais qu’au contraire elle la fortifie dans le cœur par la reconnaissance. ”

“ Et s’ils ne pleurent pas, les bleuets et poilus,
Ils savent que demain, au delà de la Meuse,
D’autres pleurs couleront, que n’aura pas voulus,
En imitant Judas, l’Allemagne écumeuse.
Ils savent que le cri : « Deutschland über alles ! »
Lancé par tout un peuple, est un cri de défaite
Ayant pour auteur Goethe et Méphistophélès ;
Que l’aurore doit poindre où, l’âme stupéfaite,
Les masses frémiront du mensonge avorté,
Et compteront les deuils, les ruines, les veuves,
Les rançons de douleur et d’inhumanité,
Que paieront leurs hameaux, leurs villes et leurs fleuves. ”

“ Entends nos vœux : ils nous viennent de l’âme
Et montent haut pour atteindre ton cœur.
Tu refoulas les hordes du Traqueur
Qui harcelait les libertés divines.
Il tombera le jour que tu devines,
L’ardent joueur dont tu tiens le va-tout ;
Car les Poilus sortent de leurs ravines
Pour protéger la France de partout !
L’Humanité prend ton nom pour dictame
Contre un César qui fut violateur.
Le Droit martyr, sur son gibet, réclame
Le glaive pur d’un régénérateur
Pour rétablir l’ordre du Créateur
Et maîtriser les guerres assassines. ”

“ « On ne fait pas le bien sans qu’il en coûte. » C’était sa réponse aux calomnies que la foule aveugle criait contre les religieuses pendant une épidémie qu’elles combattaient secrètement. Elle disait aussi : « Perdre l’amour des pauvres, c’est perdre l’esprit de notre communauté, c’est perdre l’amour de Dieu. »
Pour Sœur Thibodeau, la première infirmière de l’hôpital, la perspective n’est pas la même. La foi est profonde, très certainement, mais il y a chez cette femme un caractère agissant, une volition tenace, et une vigueur physique extraordinaire. ”

“ Tu ne verras pas clair, Pitro. Il est trop tard.
Pitro continua sa marche, sans voir que les ombres se glissaient en tapinois derrière lui. Arrivé au centre de la Savane, il se trouva près d’une mare où les vieilles femmes et les enfants avaient accoutumé de voir des fées danser, par les soirs de brume. Quatre sentiers étroits se croisaient sur un ilôt de mock durci et couvert de mousse. La mare était cernée par un soulèvement d’argile affleurant à travers la terre noire, et l’on pouvait contourner à pied sec l’étendue conquise par les grenouilles. ”

“ L’inspiration ne se commande pas. Parfois ma lyre s’éloigne du Terroir, mais je ne la querelle pas et ne la force pas à revenir au clocher, dans le guéret ou bien à la charrue, car alors la tâche imposée la rendrait revêche et assombrirait sa beauté de déesse. Libre dans les nuages ou dans les bois, dans les germes du sol ou dans les moissons, elle va où elle veut. Je tâche de la suivre. S’il faut de l’émotion absolument vraie, jusqu’aux larmes, pour l’atteindre, je puis dire sans rougir que j’ai failli la toucher en écrivant la double ballade dédiée au maréchal Joffre. ”

“ Mais du sol mitraillé, le sang des patriarches
Jaillit de chaque tombe et de chaque terreur.
Et se transfuse en Lui, qui ne fut pas complice
Des junkers aveulis et d’un veule empereur.
Franchis jusqu’à Visé la Terre-du-Supplice,
Et demande aux déserts qui cachent tes Louvains,
Quelle agonie attend ta puissance rhénane !
Les Cent diront : « Qui vive ! » et les échos sylvains
Écouteront venir l’immense caravane,
Le cortège innombrable et vif du talion.
Tu méprisais les corps, c’est l’âme qui se lève,
L’âme des exhumés en sa rébellion. ”