Max Valrey

“ Notez que si quelque imprudent bavard eût avancé devant Manuel que Marthe avait bien pu éprouver dans sa vie quelques sentimens d’amour pour un autre que lui, il n’aurait pas hésité à lui lancer à travers la figure le fouet avec lequel il frappait impitoyablement un pauvre cheval de louage qui trottait pourtant de son mieux.
Juan, pour toute réponse, lâcha la fumée de son cigare, et s’étendit au fond de la voiture en homme qui sait parfaitement à quoi s’en tenir, et qui trouve peu digne de lui de prodiguer ses paroles dans une discussion inutile. ”

“ MAURICE A ANTOINE, Cinq ans plus tard.— Porto-Manè.
Me voici encore, Antoine, dans cette triste Bretagne que je n'avais pas revue depuis cinq ans. Cinq ans! une seconde pour la naturel J'ai reconnu les cailloux du rivage, les plantes de la falaise, les moindres accidents du sol. Un siècle pour les hommes ! Je n'ai retrouvé aucun de ceux qui s'agitaient, qui pleuraient, qui luttaient sur ce coin de terre il y a quelques années à peine; et pourtant j'ai serré la main tremblante du comte de Kerléadeuc, j'ai causé avec Laure, j'ai embrassé Julien. ”

“ En été, la nuit venue, quand une brise chaude entrait par les croisées ouvertes, il arrivait souvent à Carnille de prendre Hermine par là taille et de l'entraîner doucement vers le piano; puis, après avoir posé, tout près d'elle, de grands vases pleins d'héliotropes, de jasmins et de tubéreuses, elle soufflait les bougies.
— Chante, mon Bengali, ma petite Hermine, mon ange, disait-elle à son amie en l'embrassant. Cette obscurité, cette brise tiède, ces parfums, c'est Bourbon, vois-tu, c'est mon beau paradis ! J'étais si heureuse alors, je souffre tant aujourd'hui! ”

“ MARCELLE A LAURE.
j'espère, ma chère Laure, que tu seras heureuse. La suzeraineté de ton île t'apportera peut-être moins de jouissances, que tu ne le supposes ; mais de nouvelles affections rempliront ta vie, de nouveaux devoirs l'occuperont. Ton esprit actif, ton caractère remuant ne pouvaient pas s'arranger des habitudes monotones de ta famille, de ta dépendance de jeune fille. Maintenant tu auras le droit d'initiative et la responsabilité du bonheur de tous ceux qui t'entoureront; c'est assez pour donner de l'intérêt et du charme aux plus insignifiants détails de l'existence. ”

“ Madame Tranchevent regarda la Ginevra, comme si la cantatrice lui avait proposé de livrer son enfant au minotaure de Crète.
— C'est impossible, chère amie! s'écria le lieutenant avec un mouvement d'impatience mitigé par sa sympathie pour l'artiste.
La Ginevra ne se troublait pas pour si peu.
— C'est, au contraire, la chose la plus simple du inonde, reprit-elle. Venez tous les deux à Paris avec votre Hermine. Je me charge de son succès. Elle vous gagnera en une seule soirée plus d'argent que le roi ne vous en donne par an. Vous verrez, quel bonheur ! N'ai-je pas eu moi-même du succès. ”

“ Une femme comme elle est aussi supérieure à nous que l'intuition est parfois supérieure au raisonnement; notre intelligence est toujours plus ou moins faussée par les formules et par les systèmes, la sienne ne relève que de Dieu. Quand je l'écoute, un monde de pensées et d'images s'éveille en moi; mon esprit et mon coeur me semblent trop étroits pour embrasser la vie qui circule dans la création, mon existence trop courte pour réaliser mes rêves. ”

“ Même après ce qui venait de se passer, l’honnête lieutenant n’avait pas l’idée qu’une cinquantaine de mille francs de dot eussent singulièrement modifié aux yeux de son frère le code de l’honneur.
— Que m’importent ceux qui me torturent, ceux qui m’ordonnent une lâcheté ? cria Jean au comble de l’exaltation. Qu’on m’abandonne, qu’on me déshérite, qu’on me maudisse, on en a le droit... Je resterai libre de disposer de moi-même, libre de protéger l’être que j’aime le plus au monde. Où est Hermine ? ”

“ Bien que la femme tînt une place immense dans mes préoccupations et dans mes rêves, je ne me sentais d'attraction pour aucune de celles qui m'entouraient. La plus charmante de toutes, Marcelle de Kerléadeuc, est bien loin de réaliser le type devant lequel je m'agenouille en imagination. Elle est trop joyeuse, trop heureuse de vivre; elle trouve mille charmes à une nature qui ne me dit rien, mille liens la rattachent à des gens qui me dégoûtent et me fatiguent. Je n'aimerai jamais, ou j'aimerai un ange, une femme lasse comme moi de la terre et des hommes. ”

“ Italien, c’est-à-dire artiste, par sa mère, il adorait la musique. L’heure, le site, l’étrange beauté d’Hermine, dont les yeux inspirés et la svelte forme blanche se détachaient sur le chêne noir, contribuèrent à l’enivrer. Plein de fougue, sincère et spontané jusqu’à la démence, il s’élança vers sa cousine dès qu’elle eut dit la dernière note d’une des plus poétiques inspirations de Meyerbeer. — Vous êtes une grande artiste ! s’écria-t-il en lui serrant la main.
Hermine revint à Hennebon appuyée sur le bras de Jean. Mlle Angélina Richard, Mlle Martine Simonin marchaient derrière eux. ”

“ On annonça que la voiture était prête, et j'y montai avec M. de Kérilio. J'étais bien loin alors de comprendre ma situation comme je la comprends aujourd'hui. Les événements qui transforment l'existence ne frappent pas d'abord, il faut beaucoup de temps pour que l'imagination s'accoutume à voir la vie sous une face toute nouvelle. Je ne songeais qu'à vous, Maurice; qu'à mon retour à Paris; qu'aux détails des journées que je passerais entre vous et votre mère. L'affreuse réalité ne se manifestait à moi que par un malaise confus, une douleur physique au coeur, un trouble vague dans les idées. ”