Sophie Pannier

“ Oh! que ne suis-je encore ce sceptique endurci qui ne croyait à rien !
Ici d'Olbreuse tressaillit, mais poursuivant avec effort sa coupable pensée.
—Eh bien ! oui, reprit-il en frappant la terre de son pied comme pour s'affermir dans sa révolte, je regrette mon scepticisme. Il se peut que je fusse dans l'erreur, mais du moins j'avais une opinion, je pouvais vouloir, j'étais un homme... et maintenant que suis-je ? un aveugle qui veut marcher, un fou qui cherche la sagesse, un insensé qui désire le bonheur. Le bonheur ! mais c'est Emma... Emma avec toutes ses vertus, tout son amour! ”

“ Pardon, mon Dieu, pardon poursuivit-elle, c'est vous outrager que douter de sa guérison. Quand vous prêtez des anges à la terre, ce n'est pas pour vous reporter des larmes amères, mais pour répandre des trésors de consolation ; vous m'avez donné Léonie pour me sortir du découragement... vous me la conserverez pour me sauver du désespoir...
Ici la voix d'Emma s'éteignit dans les pleurs, et trop ému lui-même par cette scène pour avoir pu l'interrompre, le comte de Charmançay s'écria d'une voix brisée :
— Prenez mes tristes jours, Seigneur, mais rendez Léonie à sa pauvre mère. ”

“ Le soir surtout, le soir, à cette heure qui précède les flambeaux, alors que l'amour a des enchantemens plus doux, et que, livré à son coeur par le silence et l'obscurité, on ferme les yeux pour mieux se voir, on garde le silence pour s'entendre mieux, un soupir jeté dans l'espace comme un écho de sa pensée suffisait pour exciter dans l'ame de d'Olbreuse des tempêtes affreuses; ou bien encore c'était son nom proféré d'une voix timide; il s'approchait... et comme enhardie par la nuit, Emma laissait échapper de ces mots qui contiennent deux coeurs, deux ames et deux vies... ”

“ Si Dieu n'est pas, le sens religieux est un mensonge, l'ame est un doute, la pensée un tourment, la vie une déception, et la mort est le terme où vont s'anéantir toutes nos illusions.
Si Dieu est, le sens religieux est, son empreinte, l'ame son souffle, la raison son verbe, la vie une sorte de noviciat, et la mort le point lumineux qui éclaire l'éternité.
Or, Dieu est ! d'Olbreuse n'a plus le malheur d'en douter; Dieu est ! et cherchant à combattre les fantômes qui l'empêchent d'arriver jusqu'à lui, il se décide à interroger les livres saints. ”

“ Le souffle de la calomnie, la piqûre de l'outrage, la peur, l'horrible peur d'avoir failli aux lois de l'honneur.
Avant de raconter quelle scène cruelle est venu glacer son sang dans ses veines et suspendre, dans son âme à demi formée, la liberté d'esprit, la candeur, l'enjouement et jusqu'au sentiment de l'innocence... Qu'il nous soit permis de justifier Léonie des soupçons dont elle se meurt en essayant d'analyser tout ce qu'il y avait d'angélique pureté dans son âme de jeune fille. ”

“ Ici le prétendu Violat s'arrêta comme accablé par un pareil aveu, tira de sa poche un foulard usé, essuya ses yeux secs, serra ses poings et frappa le parquet d'un coup de talon comme pour raffermir son courage épuisé, puis il reprit d'une voix émue :
— Vous comprenez, monsieur le comte, que pour entrer comme employé à la préfecture de la ville, j'ai dû quitter mon véritable nom. Je l'ai dû car, vous ne
l'ignorez pas, le monde est si injuste qu'il fait retomber les crimes d'un homme sur tous ceux qui lui ont appartenu... ”

“ Ah! dit d'Olbreuse avec enthousiasme, je ne serais pas digne d'Emma si, lorsque son amour m'apparaît si généreux et si grand, je ne confessais pas avec des transports de joie et de reconnaissance que Dieu seul peut avoir créé une ame telle que la sienne! En ce moment où je sens le ciel dans mon coeur, je puis tout espérer, je puis tout croire! Quel miracle pourrait m'étonner, lorsqu'un instant a suffi pour changer ma destinée?.., Ange que le ciel a daigné m'envoyer, soyez heureuse, votre amour vient de me dessiller les yeux, Je crois!... je sens!... je confesse qu'il y a un Dieu! ”

“ J'ai tort, je le sens bien, de porter à Emma un intérêt si tendre, mais tel est mon caractère, une fois que je me suis intéressée à une personne, j'ai besoin de la savoir heureuse pour l'oublier.
— Il est certain que je ne conçois rien à l'intérêt que vous prenez à tout ce qui concerne ma nièce; je conviens que ses soirées sont brillantes, et qu'elle donne de fort bons dîners... mais riche et bien posée comme vous l'êtes, qu'avez-vous besoin de son amitié?
— Vous parlez sentiment comme un spéculateur que vous êtes, marquis, et n'entendez rien au coeur des femmes. Sait-on pourquoi on aime ! ”

“ A compter de ce jour où, déjà rendue à la vie par la conscience de son innocence, Léonie fut rendue au bonheur par l'amour ; ce bonheur s'exhalant de son âme pure comme s'exhale le parfum d'une fleur qui s'épanouit, se répandit sur tous ceux qu'elle aimait, et grâce au noble désintéressement du colonel, Mme de Charmançay vit arriver avec moins de terreur le jour qui devait décider à la fois de son honneur et de la fortune de ses enfants. ”

“ C'est que, comme l'amour, le malheur a sa pudeur qui l'empêche de se manifester tout entier; c'est qu'il a sa fierté qui l'oblige à se grandir, à se parer, à se montrer toujours par son plus beau côté.
Doué d'une organisation puissante et de cette force de concentration qui ne permet à aucune de nos souffrances de s'évaporer au dehors, d'Olbreuse n'avait jamais rencontré qu'une seule femme à laquelle il pût dire : Je souffre; une seule avait eu le don de faire parler tout haut cet esprit isolé, de faire tressaillir ce coeur endurci, d'arracher des larmes de ces yeux secs. ”

“ Plus recueilli et plus timide, le bonheur d'Emma semble voilé par une douce mélancolie. Etonnée et presque effrayée de ce qu'elle éprouve, cette pieuse et tendre femme se demande parfois s'il n'y a pas trop de joie dans son coeur, trop de confiance dans son ame, trop d'enchantemens dans sa vie; si, enfin, il n'y a pas dans l'amour de d'Olbreuse trop de ciel pour cette terre, et ce n'est qu'en tremblant qu'elle entre dans une félicité qui lui paraît trop parfaite pour un monde qu'elle sait être un lieu d'épreuves et de tribulations. ”

“ Il n'en est rien! Tu souffres, cher enfant, comme souffre ici-bas le génie, l'innocence et la vertu, en proportion des facultés que tu as reçues ; moins richement douée, tu souffrirais moins, car où l'âme s'efface, le corps se développe plus aisément; mais entre le manque d'équilibre qui existe dans tes organes et le malheur affreux dont tu nous menaces, il y a une longue vie, n'est-il pas vrai, Messieurs?
Et les yeux suppliants, les mains jointes, Mme de Charmançay semblait vouloir fléchir les médecins. ”

“ En vain pour les combattre elle essaie de ressaisir les illusions qui enveloppaient son amour. Ah ! lors même que d'Olbreuse n'eût point arraché d'une pensée hardie ce voile diaphane, son trouble, ses regrets et la rougeur qu'élèvent sur son front des souvenirs doux et cruels, tout lui dirait que l'amour qu'elle éprouve en ce moment n'est pas le pur amour des anges, que c'est un amour terrestre, un amour coupable, un amour adultère enfin; car, ainsi qu'elle vient de l'apprendre à d'Olbreuse, Emma n'est pas libre... le comte de Villermont n'est pas mort. ”

“ Et c'était Mme de Charmançay, c'était sa mère, dont le nom sacré était venu se placer comme une égide entre lui et Cora!... Oh! combien il lui savait gré, à cette mère adorée, d'avoir en quelque sorte préparé son affranchissement, en réalisant à ses yeux le type de la femme modeste et recueillie qu'il avait oublié dans l'énivrement de son amour; et que Réné était heureux de penser en la regardant, que la certitude d'être son fils, suffisait pour chasser de son coeur les désirs impurs. ”

“ Ah! s'il pouvait effacer de sa vie les dix années qui viennent de s'écouler; s'il pouvait, remontant au premier âge de ses pensées, retrouver sou autre jeunesse, son autre coeur, son autre ame, et les déposer aux pieds de madame de Villermont; son autre ame surtout!... une ame que n'ait point flétrie le souffle empoisonné des passions, que n'aient point desséchée les froides négations de la philosophie; une ame enfin qui puisse croire ! Mais la sienne à lui que peut-elle?... aimer ! Aimer, c'est là sa seule force, sa seule pensée, sa seule croyance; aimer, c'est là tout lui! ”

“ A quoi tient le bonheur et combien peu l'on devrait s'y fier? Jamais madame de Villermont ne s'était montrée si bonne, si simple, si aimable ; jamais d'Olbreuse n'avait mieux senti combien il est doux d'estimer ce qu'on aime qu'au moment où il fit la rencontre d'Élisa. Eh bien! ce calme, cette sérénité, cette harmonie d'idées et de séntimens qu'il avait trouvés près d'Emma, tout cela venait d'être bouleversé par une tempête, tout cela était abîmé et détruit par ses inquiétudes et ses remords qu'il s'efforçait en vain d'étouffer. ”

“ Si une enfance livrée aux seules inspirations de cette nature terrestre, qui ne sait faire que des esclaves; si une jeunesse consacrée à voir, à sentir, à traduire tout ce qui peut émouvoir le coeur et les sens, doit faire excuser une première faute, ah! plaignons la pauvre Elisa ! Plaignonsla, car ce n'est pas le désir de quitter une vie de labeurs, ce n'est pas le besoin du luxe et de ses plaisirs qui l'a perdue; c'est le désir, c'est le besoin d'aimer et d'être aimée, c'est le désir, c'est le besoin de mettre en action ce beau roman que toute femme porte au fond de son coeur. ”

“ La religion ! ah ! comme en ce moment d'Olbreuse la déteste, comme il voudrait pouvoir l'anéantir ! C'est qu'il sait bien, cet homme qui a lu dans le coeur d'Emma, que c'est moins encore le mariage que la religion qui la défend contre son amour.
A ce seul penser de mariage son sang bout, sa colère s'allume, et, dans les mouvemens d'une jalousie effrénée, il s'écrie :
Se peut-il? quoi ! cette femme dont ma pensée osait à peine effleurer les charmes, cette femme que je croyais aussi pure que la plus pure des vierges, elle est à un autre ! ”

“ Mon Dieu ! comment se fait-il que vous ne preniez pas pour vous son amour, tout son amour. Comme il vous aimerait, cet homme qui sait si bien aimer! Non, poursuivit-elle avec une exaltation extrême, non, il n'est pas possible qu'une ame si belle, un caractère si généreux, tant d'intelligence et de facultés soient à jamais perdues. Sans doute, en permettant qu'il persiste dans ses erreurs, vous avez voulu me montrer mon impuissance et ma présomption ; je les reconnais, Seigneur, je les reconnais... mais quelque criminelle que je sois, je n'ai pas mérité le malheur de d'Olbreuse... ”

“ Ah! voilà ce qui tue d'Olbreuse, voilà le poison dont il meurt... Que le monde entier l'abandonne, que la misère, et la honte, et la mort pèsent sur sa tête , si l'amitié d'Emma avait partagé le fardeau, d'Olbreuse ne l'eût pas trouvé trop pesant!
L'isolement de l'esprit nous frappe de folie, l'isolement du coeur nous frappe de mort!
On plaint avec raison celui qui perd parle trépas une amie tendre et dévouée; mais combien plus à plaindre encore est celui qui la perd vivante! Quand la mort frappe, elle peut réunir ! mais quand c'est la vie qui sépare... ”

“ Et, passant un de ses bras autour de la taille d'Emma, d'Olbreuse l'attire vers lui par un mouvement insensible, et, cédant sans le savoir à cette douce attraction, Emma laisse tomber sur l'épaule de d'Olbreuse un front appesanti par la douleur, et dans cette position ses larmes coulent comme celles d'un enfant sur le sein de sa mère, et, privée de forces, de facultés, presque de connaissance, elle ne voit pas l'émotion qu'elle inspire. Mais cette émotion réagit sur elle; elle ne pense pas au danger qu'elle court, mais elle sent passer dans son ame la certitude d'être aimée ”