Adolphe-Basile Routhier

“ MONTCALM C’est assez, pour ce qu’il me reste à faire en ce monde. Marcel, donne-moi une plume, du papier et de l’encre.
Marcel apporte ce qu’il faut pour écrire — et s’assit auprès du lit.
MARCEL Je vais écrire moi-même sous votre dictée, et vous signerez.
MONTCALM C’est bien (Il dicte) : « Au commandant des troupes anglaises.
« L’humanité des Anglais me tranquillise sur le sort des prisonniers Français, et sur celui des Canadiens. Ayez pour ceux-ci les sentiments qu’ils m’avaient inspirés. Qu’ils ne s’aperçoivent pas d’avoir changé de maître. Je fus leur père, soyez leur protecteur. » ”

“ MONTCALM Il faut dire que Ménélas était roi.
MARCEL Raison de plus pour fermer les yeux, et ne pas publier le scandale. C’était sans doute une malheureuse aventure pour un roi ; mais il valait mieux la laisser tomber dans l’oubli que d’en perpétuer le souvenir par une guerre de dix ans, et par une immortelle épopée.
MONTCALM Il est certain qu’aujourd’hui on dirait au roi malheureux : Vengez-vous tout seul. La nation ne versera pas des flots de sang pour vous rendre une femme qui n’est pas digne de vous.
MARCEL Il y a autre chose que je n’aime pas dans l’Iliade.
MONTCALM Quoi donc, Marcel ? ”

“ Et maintenant, mon cher Lévis, nous avons une rude journée à faire. Les Anglais sont là-bas, auprès des ruines du fort William-Henry, et ils ont une armée de vingt-six mille hommes : Tu entends ? vingt-six mille hommes !
LÉVIS Oui, et nous sommes un peu plus de trois mille. Un contre huit.
MONTCALM À peu près — C’est assez ?
LÉVIS Oui, c’est assez pour vaincre ; mais ce n’est pas assez pour poursuivre l’ennemi vaincu, et l’anéantir.
MONTCALM Non, tu vois d’ici le terrain, les lignes de retranchements, le fort, la rivière, et voici mon plan de bataille. ”

“ MONTCALM C’est le ciel qui t’envoie, mon cher Lévis, et je pleure de joie en te revoyant. Tout est possible avec toi, et, quand il le faut, tu as des ailes pour voler où le devoir t’appelle.
Tu vas commander ma droite. C’est là qu’est le danger, et c’est là qu’il faut vaincre !
LÉVIS Soit, nous vaincrons !
MONTCALM Vois-tu, mon ami, quand tu n’es pas là, je perds confiance en moi-même. Je ne me sens plus complet. Il me semble qu’il me manque un bras, mon bras droit. ”

“ Vous incarnez pour moi la Nouvelle-France. Quand je parle d’elle, je pense à vous, quand on me parle de vous, je me souviens d’elle. Dans la fumée des combats que je livre pour elle, c’est votre image qui m’apparaît, et qui me sourit. Dans mes rêves de bonheur et de gloire futurs, c’est vous que j’entrevois comme ma récompense et ma couronne...
MADEMOISELLE DE LANAUDIÈRE écoute les yeux baissés, et, après un silence, elle dit :
Ne me parlez pas ainsi, chevalier. Il ne faut jamais faire des rêves impossibles.
LÉVIS Pourquoi impossibles ? ”

“ En voici une écrite de Carillon, au lendemain de votre glorieuse bataille. La gloire n’éclipsait pas l’amour, et vous pensiez à moi, dans ces grands jours où tant de travaux et de fatigues auraient dû me faire oublier.
Je l’ai relue ce matin. Touchez-là, elle est encore toute mouillée de mes larmes.
LÉVIS Chère amie, pourquoi donc nous séparons-nous ?
GISELLE Ce n’est pas nous qui nous séparons ! C’est la Providence qui nous sépare, comme elle sépare les deux Frances !
La vie humaine est pleine de ces cruautés. Mais la séparation n’est pas la mort, ni l’oubli.
LÉVIS 0 patriotisme ! ”

“ Ce n’est pas moi qui regretterai la cession du Canada à l’Angleterre. Charité bien ordonnée commence par soi-même, dit le proverbe, or les proverbes sont la sagesse des nations.
VARIN Il est beau pourtant de sacrifier son intérêt à celui de la patrie.
BIGOT Oui, c’est de l’héroïsme, mais je ne suis pas un héros. Où sont-ils d’ailleurs les héros ? Et surtout combien sont-ils ? Du reste, ils ont comme moi leurs intérêts et leurs passions. Ils n’ont pas la soif de l’or, mais ils ont celle des honneurs et de la gloire, et c’est pour satisfaire leurs ambitions qu’ils travaillent. ”

“ BIGOT Je le sais, mais c’est une folie tout de même.
VAUDREUIL En tout cas, c’est une folie héroïque, et si vous, M. l’Intendant, vous consentiez à sacrifier votre fortune, comme Montcalm veut sacrifier la sienne, cette folie héroïque sauverait peut-être encore la colonie.
BIGOT Que voulez-vous dire ?
VAUDREUIL Tout le monde sait que vous avez des magasins remplis d’approvisionnements et d’armes. Or, l’argent c’est le nerf de la guerre. Avec de l’argent, on pourrait recruter des miliciens et les armer. ”

“ Le drapeau anglais n’empêchera pas ce bel héritage de devenir un foyer de vie française, où palpitera toujours l’âme de la France.
LÉVIS O ma Giselle bien-aimée, j’admire la noblesse de vos sentiments. Mais les sacrifices que vous et les vôtres allez vous imposer, vos efforts, vos travaux, vos souffrances, à qui tout cela va-t-il profiter ? — À l’Angleterre.
GISELLE Pour un temps, sans doute. Mais qui connaît l’avenir ? Que voulaient nos pères quand ils ont quitté la vieille France ? Ils voulaient fonder sur les bords du Saint-Laurent une France nouvelle, une France d’Amérique. Eh ! ”

“ L’Angleterre nous a vaincus, mais non exterminés. L’avenir sera sombre sans doute ; mais nous vivrons de la foi et de la gloire du passé. Songez aux rayons de bonheur qui traverseront encore ma vie, quand j’entendrai mes compatriotes chanter les gloires de Lévis et de Montcalm, et surtout votre dernière victoire.
Nous resterons attachés au sol natal, et à l’amour de la France, comme le lierre aux grands chênes, et l’on sera bien étonné, un jour, de retrouver en Amérique une Nouvelle-France vivante et florissante en plein territoire britannique. ”

“ Mais chose curieuse, j’y ai fait la connaissance d’une Marie-Anne de Lanaudière, fille de Madeleine de Verchères, qui s’est mariée trois fois, et qui a été sur le point d’épouser en quatrièmes noces le célèbre M. de Bougainville.
Et si le malheureux Bougainville n’est pas venu au secours de Montcalm sur les plaines d’Abraham, c’est peut-être parce qu’il flirtait quelque part avec Marie-Anne de Lanaudière. L’amour ne rend pas seulement aveugle, il rend sourd aussi, et a empêché Bougainville d’entendre les détonations de l’artillerie française. ”

“ Plus le sacrifice est grand, et plus il est digne de notre amour, et de la noblesse de nos sentiments. Si vous ne partiez pas, vous baisseriez dans mon admiration, ô mon bien-aimé !
La Nouvelle-France n’était pour vous qu’un des membres de votre patrie ; et puisque la guerre en a fait l’amputation, vous devez agir à son égard comme vous le faites à l’égard de vos propres membres, perdus dans une bataille. Vous creusez un trou au pied d’un arbre, vous y enterrez le membre séparé du tronc, et vous poursuivez votre carrière sur d’autres champs de bataille. ”

“ LÉVIS C’est là qu’est la difficulté. Giselle est canadienne, et très fortement attachée à son pays. C’est le berceau de sa famille ; c’est le tombeau de ses pères. Elle aime Québec, comme vous aimez Candiac. Elle chérit le Saint-Laurent comme vous chérissez le Vistre. Je crains qu’elle ne veuille pas quitter son pays.
MONTCALM J’admire de pareils sentiments et je les comprends. N’est-il pas curieux que le sort de vos amours, mon cher Lévis, dépende ainsi du sort de la colonie ? ”

“ GISELLE C’est l’incertitude de ce dénouement qui fait l’angoisse de mon cœur. Songez, Gaston, à ce que deviendrait notre amour si le sort des batailles nous était contraire. Si la France allait être séparée de sa fille, comment ne serions-nous pas nous-mêmes séparés ?
LÉVIS Voilà comment vous vous tourmentez toujours en prévoyant des catastrophes. Dans notre petit parterre où fleurit la fleur d’amour, vous prenez plaisir à cultiver les épines.
Non, Giselle, ne croyez pas à vos pressentiments funestes. Nous serons vainqueurs, et la victoire protégera nos amours. ”

“ C’est un mal sans remède, et il ne nous reste à nous que le devoir de lutter jusqu’à la fin contre les ennemis de la France, et le droit de donner notre vie pour elle.
LÉVIS C’est plus qu’un droit, c’est un privilège, et tous ne l’ont pas.
MONTCALM Tu as raison, le gouverneur et l’Intendant n’ont pas cette prérogative suprême, qui nous assure la gloire dans les siècles futurs. Jusqu’à la fin nous nous battrons donc ; et si Dieu le veut nous nous ensevelirons sous les ruines de la colonie. — Ce n’est pas quand la tempête gronde que le capitaine abandonne son navire. ”

“ LÉVIS C’est vrai ; et ce doit être une rude épreuve pour leurs fiancées quand ils reviennent avec une jambe ou un œil de moins.
GISELLE Et quand ils ne reviennent pas, c’est bien plus triste.
MADAME DE VAUDREUIL Je vous laisse gémir tous les deux sur le sort des amours des hommes de guerre, et je vais voir ce que devient mon mari.
Scène VII
LÉVIS et GISELLE
LÉVIS Madame de Vaudreuil se moque de nous. Elle sait bien que ce n’est pas pour nous le temps de gémir.
Ne pratiquons pas l’art d’être malheureux. Mon hivernement à Montréal a été loin d’être gai ”

“ LÉVIS J’en ai lu aujourd’hui l’un des plus jolis épisodes : le beau fait d’armes accompli par une jeune fille de 14 ans, nommé Madeleine de Verchères. Et l’on m’a dit que vous êtes de sa descendance.
GISELLE Je suis sa petite fille, mais bien dégénérée.
LÉVIS Ah ! non ; je suis sûr que vous pourriez faire comme elle. Mais les temps sont changés. C’est à nous maintenant, et non aux femmes, de défendre la Nouvelle-France. ”

“ LÉVIS Je vais vous le dire. Le dénouement de notre idylle dépendra des péripéties de la guerre. Si nous sommes vainqueurs et si la NouvelleFrance reste française : je consentirais volontiers à servir mon roi en Amérique. Et alors je pourrais épouser Giselle et fonder un foyer dans ce beau pays qui serait encore la France.
Mais si nous sommes vaincus, et si le Canada devient une colonie anglaise, évidemment je ne pourrai pas y rester. Mon épée appartient à la France, et je ne voudrais pas vivre sous le drapeau d’Albion. ”

“ Un conflit extérieur, des conflits intérieurs, et la corruption des mœurs. Or, les trois causes existent dans cette colonie.
La guerre extérieure est terrible et acharnée. Elle a pris les proportions d’un duel à mort.
L’autorité intérieure est divisée de façon à la rendre impuissante dans les conflits qui surgissent entre les chefs, et entre les deux races.
Et enfin la soif des plaisirs engendre la corruption des mœurs, et la dilapidation du trésor public.
Les Verrès et les Marius étaient des honnêtes gens comparés à Bigot et à ses amis. ”

“ C’est déjà assez pénible de vivre ici loin de la civilisation et de son pays. Je prétends m’accorder toutes les compensations possibles et me payer largement de tous mes travaux et de tous les sacrifices que je m’impose.
VAUDREUIL Eh ! bien, M. Bigot, si vous ne voulez pas rembourser volontairement, vous rembourserez de force. Je vais vous faire arrêter comme concussionnaires, vous et vos complices, et vous livrer à la justice du roi.
BIGOT Non, gouverneur, vous ne ferez pas cela. ”

“ VAUDREUIL Oui, sans doute ; mais il est bien difficile, dans le désarroi où nous sommes, de connaître exactement l’état de nos forces. Concentrer nos troupes et nos milices, et attaquer les Anglais qui vont se retrancher sur les Plaines est peut-être bien risqué.
L’INTENDANT BIGOT Ce serait une folie. Concentrer les troupes est peut-être possible, mais nous ne pourrions pas les nourrir.
VAUDREUIL Naturellement, il n’y a de vivres que pour vous et vos amis.
BIGOT Il y en a aussi pour les vôtres, gouverneur, car les vôtres ont pillé le dépôt de provisions que j’avais fait au camp de Beauport. ”

“ Est-il sur les Plaines d’Abraham ?
FONTBONNE Il y était. Mais le gouverneur m’a commandé de le ramener au camp, et il dort en ce moment au pied du mont Sainte-Geneviève.
MONTCALM O malheur ! Et si les Anglais descendaient au Foulon, cette nuit ? Hélas ! Hélas ! Toute armée qui a deux chefs est destinée à périr.
POULHARIEZ Mon général, vous vous surmenez, et vous ne dormez pas assez.
MONTCALM Que voulez-vous ? Il faut bien Songer la nuit à réparer les fautes commises pendant le jour. Et puis il y a beaucoup de mouvement parmi nos ennemis cette nuit. ”

“ DE VILLIERS Non, mais dans un pays comme le nôtre, il y a des opérations militaires que les Canadiens et les sauvages accomplissent, et que les troupes régulières ne sauraient pas faire.
BOUGAINVILLE Une chose certaine, mes chers amis, c’est que la vie est bien dure dans votre beau pays, et nulle part nous n’avons tant souffert des rigueurs du climat, des longs et pénibles voyages, des fatigues de toute sorte, et même de la nourriture. ”

“ C’est assez, Wolfe, la guerre est finie. Désormais la paix entre nous sera éternelle. Nous habiterons la même patrie... La vie de l’homme sur la terre, a dit Job, est comme un temps de service militaire, et ses jours sont comme ceux du mercenaire. ”

“ LÉVIS C’est énorme.
MONTCALM Notre position est celle-ci : quand nous jugeons, comme gens de guerre, qu’il faudrait faire telle campagne, s’emparer de tel fort, et le détruire, ou toute autre opération militaire, nous devons en demander humblement la permission au gouverneur, et quand nous l’avons obtenue, supplier Bigot de vouloir bien subvenir aux dépenses nécessaires, sans rien retrancher de son luxe et de ses plaisirs. Si j’avais connu cela avant de quitter la France, jamais je n’aurais accepté un poste comme celui-ci. ”

“ MONTCALM Tu as raison, Marcel.
Si Wolfe et moi perdions la vie dans cette guerre, nous mourrions au moins pour une noble cause, une cause digne de tous les sacrifices.
L’enjeu de la lutte entre nous n’est pas une misérable femme, mais tout un vaste pays du plus grand avenir... ”