Alfred Tonnellé

“ La pensée de l'homme n'est pas lui comme la pensée de Dieu est Dieu. Cette pensée de l'artiste qu'il cherche à réaliser dans le monde extérieur, c'est l'absolu, c'est l'infini, c'est Dieu. Or Hégel a posé que l'homme est l'absolu, l'infini, Dieu en un mot ; donc la pensée de l'homme c'est lui-même ; le beau qu'il conçoit n'existe point en dehors de lui, mais est en lui purement subjectif. Il doit en conclure que le but de l'homme c'est de s'objectiver lui-même. ”

“ Ce qui constitue l'art, c'est la manifestation du beau par un signe matériel. Il ne faut pas souffrir qu'il soit là pour lui-même, mais pas non plus qu'il disparaisse entièrement.
Obstacle et instrument; toujours la même chose: dans toute langue nous retrouvons ce double caractère dont il faut tenir compte. Comme obstacle, il ne faut pas exagérer le signe de façon à ce qu'il étouffe l'idée qu'il doit manifester, et que l'idole réclame les hommages du dieu; comme instrument, il ne faut pas le briser ; car s'il n'existe plus, vous n'avez plus sur quoi vous appuyer pour arriver à votre but. ”

“ Nous associons à notre vie tout ce qui nous entoure. L'âme vivement émue fait déborder son émotion sur les objets extérieurs, qui la lui renvoient ensuite de toutes parts. C'est ce que l'art sait rendre; il fait tout concourir à exprimer l'idée qu'il veut manifester, et se sert de cette faculté qu'ont les objets d'éveiller en nous des idées morales. Si l'artiste veut nous montrer un visage ou une scène qui inspire la pitié, la terreur, il se gardera de nous placer dans un milieu qui conserve, pour ainsi dire, son air indifférent, calme, où les accessoires paraissent avec leur nature propre. ”

“ On éprouve le besoin d'avoir la conscience pure pour s'approcher du beau, de garder sa conscience pure après l'avoir contemplé; autrement la jouissance en est altérée, il n'y a plus harmonie en nous. L'admiration n'est plus un sentiment auquel l'âme puisse se livrer tout entière : elle se sent trop différente et trop indigne de son objet. Qui n'a pas senti, après avoir mal fait, la vue du beau lui être un reproche, lui causer un malaise moral, un sentiment d'humiliation, de mécontentement intérieur, au lieu d'une calme et douce félicité ? ”

“ Le jeune homme a quelque chose de cette profonde et calme expression de Giorgione et de sa vigueur. Il considère la jeune fille d'un regard tendre, et où se peint en même temps un sentiment de mélancolie, comme un instinct de la fuite du temps que la jeune fille ignore; nuance très-délicate indiquant que l'homme sait plus que sa jeune compagne et exerce sur elle une certaine protection. Quant à la couleur, elle est d'un grand éclat. Ce groupe a un relief puissant sur le fond sombre du paysage et est entouré d'un air et d'un espace surprenants, et pourtant il n'y a rien de tranché. ”

“ Je le vois là chantant, louant, invoquant; mais un Dieu qui est loin de lui, qui ne s'approche pas de lui. Où est l'union de ces cœurs avec Dieu, l'union, le rapprochement intime si nécessaires à l'âme? Où est le signe que Dieu est uni à leur esprit, et présent dans leur assemblée? Il en faut un signe, un signe visible. La nature humaine le veut. Si le peuple ne se réunit pas pour s'approcher vraiment et réellement davantage de Dieu, si le prêtre n'est pas un médiateur qui opère ce rapprochement, chacun peut aussi bien prier chez soi. Et alors quel est le sens de la réunion dans le temple ? ”

“ L'art suppose la nature, et s'appuie sur elle pour monter plus haut.
Pour le vulgaire, idéaliser c'est embellir. Ainsi un portrait idéalisé veut dire un portait flatté, embelli, un portrait menteur; et voilà pourquoi on ne peut se figurer que l'idéal soit compatible avec la ressemblance. Mais il en est tout autrement. Idéaliser, c'est tout simplement mettre une idée, enfermer une idée dans la forme, faire de l'objet, matière de l'art, un signe d'idées, lui faire dire quelque chose, lui ôter sa valeur propre pour lui en donner une d'expression. ”

“ On retrouve là le génie des Grecs et leur manque de critique; leur génie purement humain, rapportant tout à l'action humaine; leur manque de critique, leurs idées enfantines et poétiques sur la langue, la philologie, l'origine des sciences et des arts.
Il faut donc que l'idée transluceat à travers le signe, sit symbolum translucens. Ce n'est pas moins vrai de l'art que du langage.
L'œuvre d'art doit être comme une lampe d'albâtre dont la matière est pure et belle ; l'idée de la beauté brûle au dedans comme une flamme et en éclaire la forme. ”

“ Il n'arriverait jamais au point extrême de l'analyse, qui peut se prolonger à l'infini, et, y arrivât-il, ne réussirait pas, à l'aide de ces éléments disséqués, à recomposer un tout vivant et beau. C'est là l'oeuvre de la science, non celle de la poésie et de l'art. L'artiste finit par se perdre dans cette poursuite impossible, et ses yeux égarés, fatigués, à force de fouiller trop la nature, ne voient plus dans son imagination excitée que l'éblouissement et le
vertige, à la place de la vérité trop laborieusement cherchée. ”

“ C'est par là qu'il juge l'art chrétien ou romantique (selon lui) et son idéal. L'art chrétien, pour lui, admet et divinise toutes les imperfections de l'humanité comme type du beau. Ce qui est idée humaine, manifestation d'une puissance quelconque de l'âme, est beau. C'est là le but de l'art. L'art est esprit, révélation ; et il entend cela dans le sens que l'art n'a d'autre mission que d'être un portrait fidèle de l'âme humaine, de ses sentiments, de ses passions , de ses états ; tout, par cela même que c'est une chose humaine, a pour lui la même valeur comme beau et comme bien. ”

“ Vous aurez beau faire , l'homme n'y restera pas; il s'y sent trop misérable, trop à l'étroit; il faut qu'il s'appuie sur quelque chose de plus fort et de meilleur que lui, parce qu'il sent qu'en lui- même il n'est pas complet. Prêchez-lui de dépouiller la vanité, l'orgueil, l'inquiétude de l'opinion du monde, le désir qu'on le connaisse et qu'on s'occupe de lui, vous n'y réussirez pas si vous voulez qu'il se borne à son propre témoignage et à sa conscience. Il a besoin d'être connu, apprécié, soutenu en dehors de lui, et vous ne pouvez lui ôter le monde qu'en lui donnant Dieu. ”

“ Ce qu'il y a de plus passager dans la passion, le grossier, le sensuel, le changement même, on l'appelle idéal, et on laisse l'élément divin, la constance, la fidélité, l'attachement unique et durable. De là ce paradoxe répandu dans la littérature actuelle, que dans chacun de ces mille types qu'il prend et délaisse chaque matin, Don Juan croit toujours adorer les choses éternelles et souffre de la fuite des choses d'ici-bas.
Ce sont des menteurs qui se drapent. Cette vague aspiration au bonheur qu'ils poursuivent n'est pas un mérite de l'homme, c'est sa nature. ”

“ La fraîcheur profonde de l'eau dans l'ombre des sillons que les vagues font en se recourbant, le charme de l'atmosphère matinale, le rayon de soleil qui forme une ligne brisée et tremblante au sommet des vagues, et la blanche aigrette de lumière qui jaillit de chaque crête, tout ce qui parle si profondément dans la couleur, le mouvement, l'étendue, tout est là. L'âme est comme trempée dans un bain de rafraîchissement et de bien-être, et s'ouvre aux impressions pures, calmes, comme l'air du matin ouvre les pores et les pénètre de la fraîcheur nouvelle qu'il porte. ”

“ En effet, n'est-il pas vrai que les belles descriptions de la nature (les vraiment belles, et les moins descriptives dans le mauvais sens du mot) , que les paysages, que la musique pastorale, comme par exemple la symphonie de Beethoven, nous offrent un idéal, nous font goûter une beauté au-dessous de laquelle la nature elle-même nous paraît rester, et que nous ne trouvons jamais réalisée au même degré où nous la sentons?
Dans le domaine de l'art on retrouve les trois mondes: la nature, l'homme et Dieu, les trois grands objets de la pensée. ”

“ De là ce regret des dieux de la Grèce ; de là ce second monde de Gœthe, qu'il regarde comme plus parfait que le premier ; le monde de son âge mûr et de sa vieillesse ; où l'a mené une seconde évolution de son génie ; qu'il résume dans la dernière partie du Faust, où Hélène prend la place de Marguerite, et est regardée comme une conception plus haute de la beauté.
Ainsi les Allemands veulent, bon gré mal gré, faire du monde de l'homme le monde divin. C'est le chemin de l'égoïsme et de l'orgueil. L'âme n'a plus d'aspiration au-dessus d'elle, et se repose en elle comme centre. ”

“ C'est comme un éclair qui traverse la nuit sombre, comme une goutte d'eau qui laisse la soif plus ardente.
Son but et son résultat est d'exciter les désirs, non de les satisfaire ; de tourner l'œil de notre âme vers le centre de ses éternels besoins, non de les rassasier; de l'enflammer d'amour, non de l'unir à son objet.—Tristesse et découragement quand de l'admiration d'une œuvre qui vous a un instant fait entrevoir la splendeur de la beauté, on retombe dans la solitude et la nuit qui vous entourent en ce monde. ”

“ Ce n'est que plus tard que l'ouvrier, dans son procédé, prend plaisir à se faire briller ; qu'il le réduit au tour de force, à l'imitation servile et vide de la nature, pour étonner et pour séduire les sens. Il y a un singulier rapport entre ces fleurs et ces papillons sur fond d'or de la porcelaine chinoise actuelle et les bordures des manuscrits de la fin du moyen âge, avec leurs fleurs, leurs fraises, et tous ces objets naturels se détachant aussi sur fond d'or dans toute leur réalité, figurant à la lettre et non plus pour interpréter une pensée. ”

“ Les lignes ne jouent pas un rôle moins important dans la composition d'un paysage que dans celle d'un groupe. C'est par elles que le paysage s'élève à son impression et à son expression les plus élevées. Les contours de l'horizon et les différents plans ont aussi leur pureté et leur idéal. Claude a connu cette beauté fine et exquise de la forme dans le paysage ; il l'a revêtue de la splendeur de la lumière et de l'air qui fait comme l'expression de la nature. C'est pourquoi il est véritablement le Raphaël du paysage. ”

“ L'abîme de la philosophie hégélienne, c'est qu'elle gâte et pervertit la mélancolie de deux façons.
D'abord Hégel la supprime : c'est-à-dire qu'il est content et satisfait de ce qui est ; qu'il n'en sent pas l'imperfection et la faiblesse, qu'il ne cherche pas au delà; qu'il n'a pas le sens et le désir de l'infini, qu'il le nie et proclame le réel idéal, le fini infini, l'imparfait parfait et l'homme Dieu. Il nie tout ordre supérieur comme un vain mot, et prend ce monde-ci pour l'absolu ”

“ L'action est, dès le principe et simultanément, double, réciproque. L'âme et le langage sont créés en action et en rapport; ils ne sont pas créés d'abord en repos pour commencer plus tard à agir l'un sur l'autre; car ce repos ne pourrait être que le néant ou l'infini : le néant, car si l'action n'avait pas existé dès l'abord elle n'aurait jamais pu commencer ; l'infini, car si dès le commencement la langue eût été parfaitement immuable, adéquate à son objet, elle eût été la pensée divine, la parole de Dieu à lui- même. ”

“ Ceci nous habitue à notre insu à un monde si parfait et si élevé, que tout le reste paraît petit en comparaison. La sublimité habituelle de l'art grec éclate dans l'ensemble, et pourtant, comme tous les mouvements sont naturels, il semble qu'ils ne puissent être autres, et que ce soit la nature ou la réalité qui cessent d'être naturelles quand elles s'en écartent. Et, philosophiquement, c'est profondément vrai. C'est le type, l'idée absolue et nécessaire que l'artiste a perçue et rendue dans un langage qui a le pouvoir de l'exprimer à l'esprit de l'homme. ”

“ Saint Jean, debout au fond, à l'air maigre et misérable, est un gueux lui- même, et s'adresse à une foule de gueux campés autour de lui; ils sont tous assemblés sous un vif rayon de lumière qui vient on ne sait d'où. Des bohémiens sont campés; des enfants s'amusent entre eux. Au milieu de toute cette grossièreté de la vie populaire, l'expression et l'attitude de ceux qui écoutent la prédication est admirable. Il y a sur certaines têtes une profondeur d'attention, d'émotion, de méditation qui est sans égale. ”