Charles d' Héricault

“ La Reine devint toute pâle et éloigna sa main du front de Gaston.
— Eh bien ! puisque tu ne veux pas m'embrasser, je vais m'asseoir là sur mon trône jusqu'à ce que le chien vienne me rapporter mon chapeau, et je ferai une ode où je te maudirai; et nulle femme n'osera plus jamais être coquette. Viens te reposer, l'eau est si fraîche. Non, va-t'en ; j'aime une femme qui est plus belle que toi. Je vais m'asseoir jusqu'à ce qu'elle revienne. Elle va revenir; elle sera ma femme, ma femme, Louisa. C'est la sorcière qui l'a dit. ”

“ Il y avait, dans ce cri d'une nature dépravée par la vanité, quelque chose de si sincère pourtant et de si original que Gaston se sentit légèrement ému. Il jeta le pistolet qu'il tenait.
— Pourquoi, dit-il d'une voix bienveillante, ne pas être venu me trouver? Je ne crains pas une démarche originale; je suis homme à comprendre la vivacité d'un sentiment d'amour; mon âge vous permettait....
— Moi! s'écria Francin d'une voix âpre, tandis que ses paupières se fermaient jusqu'à ne plus laisser voir qu'un rayon de colère cruelle, moi, vous demander quelque chose ! ”

“ A LA REINE SAUVAGE
de verdure jaillissant d'une nappe de chaux, et du pied de ce bouquet un petit sentier herbu part, qui, se sauvant par l'échancrure de la colline boisée, monte vers le sud.
Là, le regard qui suit le sentier rencontre, à droite, — c'est- à-dire dans la direction de l'ouest, — une maisonnette bâtie en argile, à demi cachée par les arbres; au delà un ruisselet serpente le long des contours de la vallée; puis l'oeil grimpe, sautant de champs cultivés en bouquets d'arbres jusqu'à un rideau de grands chênes qui ferme le lointain horizon. ”

“ Jeanne n'avait pas encore pu se persuader que Gaston fût mort; à l'aspect du cortège, elle jeta un cri, cacha son front sur l' épaule de Michel, qui put l'entendre pendant un instant sangloter et gémir. Puis elle releva la tête, et, muette, pâle, mais d'un pas ferme, elle s'avança vers la civière. Elle jeta un regard furtif sur le corps étendu ; par un mouvement plus rapide que la pensée, elle saisit une des mains sanglantes qui pendait hors de la civière, la porta à ses lèvres avec un geste énergique, et la replaça le long du corps. ”

“ Vous êtes curieuse ; c'est là toute votre sorcellerie.
— Il n'y a point besoin de sorcellerie, Francin ; il ne faut que te regarder pour voir que tu vas trouver ton ennemi.
— C'est bien. Répondez-moi, et ne vous mêlez pas d'autre chose.
— J'ai élevé ta mère, France, et j'ai grand'pitié de toi.
— Vous ne m'avez pas répondu, s'écria Francin en serrant les poings ; le Parisien maudit est-il chez lui? et s'il n'y est pas, y a-t-il quelqu'un?
— Ne t'attaque point à cet homme-là; il a échappé à l'Eau, il échappera à la Terre. ”

“ Là tout ce qui vit m'aime ; vous le savez, je suis la Reine de la Mare-Blonde, et tous ceux qui habitent les coteaux et les dunes, tous ceux qui ont été les amis, les compagnons, les serviteurs de mon père, tous ils mourraient avec moi et pour moi. Soyez leur roi comme je suis leur reine, Gaston; ils vous aimeront tant! C'est là qu'il y a du bien à faire, du bonheur à donner, une grande fortune à dépenser avec intelligence, avec charité. ”

“ Félix s'approcha et le toucha à l'épaule. Gaston se releva comme par un mouvement automatique, jeta sur le jeune homme un regard qui ne voyait pas ; et, se dirigeant d'un pas de somnambule vers la fenêtre, il l'ouvrit et resta quelque temps le regard perdu sur les taillis qui verdissaient la colline.
— Vous ne m'avez pas répondu, dit-il comme en se réveillant. Croyez-vous que ce soit Mlle Alespée qui ait placé ces roses ici ?
— Je ne crois pas, non. Jusqu'ici elle a été bonne pour tout le monde; mais elle est fière comme un buisson d'aubépine et sauvage comme l'hirondelle ”

“ Michel, suivi de Jeanne, fit quelques pas dans le sentier.
— Tenez, dit-il, voyez-vous une petite lumière, làbas, entre ces deux grands arbres ? Eh bien ! c'est M. Gaston qui s'habille.
— Et qu'est-ce qu'il a dit quand on lui a fait la commission de Francin ?
— Clovis dit qu'il a souri.
— Oui, murmura Jeanne, c'est un homme. Eh ! bien, reprit-elle, nous les laisserons s'expliquer ; nous les écouterons et nous verrons.
— Comme vous voudrez ; et pourtant je l'aime bien, ce Parisien; il est beau, fier et fort, comme les voleurs qui étaient dans les forêts du temps passé. ”

“ Je voudrais ne rien lui dire, répliqua Félix d'une voix suppliante. Voyez-vous, monsieur, je suis un ignorant, mais tout ce qui se passe sur le visage de l'homme, tout le chant qui est dans sa parole, je le comprends; c'est un don que la Reine et moi nous avons reçu. Je vous comprends, vous, monsieur Gaston, je vous estime et je vous aime, car je sais que vous êtes bon. Promettezmoi d'oublier cette querelle, de ne pas parler à Francin avec hauteur, de ne pas le regarder avec mépris, cela suffira. ”

“ Gaston la regarda, il crut voir sur son visage comme un sourire de défi. Il lança Phénix à toute vitesse. Jeanne atteignit le bord, et se mit à galoper avec une témérité inouïe à deux pas du précipice. Gaston voyait des parcelles de la terre marneuse qui composait la crête de la falaise se détacher à côté des pieds de Fée, et rouler jusque dans les flots.
Une sueur froide couvrit son front ; il éperonna Phénix, qui, peu habitué à un pareil traitement, prit un galop frénétique. La jeune fille comprit qu'elle ne tarderait pas à être atteinte. ”

“ La ferme présentait un caractère vraiment original et saisissant. Elle avait été bâtie à la fin du XVe siècle. Son grand toit venait recouvrir une galerie soutenue par des piliers ornés qui descendaient jusqu'à terre. Ses épaisses murailles, ses portes ogivales, ses massives fenêtres coupées en croix, les sculptures grossières mais animées des poutrelles, les ornements des portes, tout excitait la curiosité de Gaston. La ferme et le château étaient situés au milieu d'un immense verger clos d'un côté par un bois sombre de vieux hêtres ; au delà s'étendait à perte de vue la plaine cultivée. ”

“ Landerira, Comme l'on savait rire,
Et l'on rira.
72 LA REINE SAUVAGE
Pierre voulut pleurer; sourit la pastourelle. Doux est l'amour ! Elle dit : Aimons-nous. Pierre embrassa la belle. Oh! le beau jour!
Oui, j'ai voulu le dire,
Landerira, Comme l'on savait rire,
Et l'on rira !
Gaston s'était dirigé vers la chaumière de la sorcière, en se demandant ce qu'il avait pu trouver jadis de si douloureux à entendre dans cette naïve chanson.
La vieille femme était déjà au travail et remuait activement ses longues aiguilles.
— Bonjour, monsieur Touy, dit-elle sans lever les yeux. ”

“ LA REINE SAUVAGE 83
— Ah ! s'écria Gaston avec un élan de joie, c'était vous ! Je l'espérais ! Les chères roses, ce sont elles qui m'ont appris que j'étais guéri.
Il saisit la main dégantée de la jeune fille et se baissa pour y porter ses lèvres. Jeanne la retira vivement.
— Pourquoi voulez-vous baiser ma main? Ma main, je l'offre aux matelots de tous nos villages ; j'offre mon front à mes vieux amis, et mes joues à mes parents. A vous... — Ah ! le maudit tableau! s'écria-t-elle en frappant du pied avec colère, je le vois toujours. ”

“ Une expression de colère anima les traits de la Reine.
— Je vous comprends, dit-elle, et s'approchant, elle frappa l'arbre de sa cravache avec mépris. Et c'est à cet arbre que vous comparez un homme, à cet arbre flexible, qui incline sa tête pour obéir au plus léger souffle, à cet arbre qui n'aura jamais plus la force de pousser de grosses branches ! Voyez, cent petites baguettes croissent autour de son tronc ! Dans quelque temps, ce ne sera plus un arbre, ce sera un buisson. Et vous comparez l'âme d'un homme à ce misérable bois. ”

“ Le directeur commença un discours indigné.
— Monsieur, dit Gaston, vous avez encore deux minutes.
— Eh bien, s'écria un personnage barbu en se levant de derrière un bureau, c'est moi qui ai pris le nom de Fernand de Lapointe ; M. Toril ou M. Rebecq me connaît fort bien. Je me nomme Francin Alespée, et je demeure rue de Choiseul.
Gaston fit un mouvement de surprise, et répondit gravement :
— J'ai dit que M. Fernand de Lapointe est un drôle ; j'applique le même jugement à M. Francin Alespée.
Celui-ci fit un bond furieux ; le directeur le retint. ”

“ Il songeait qu'un seul coup de vent un peu plus violent que celui qui venait de précipiter sur la plage le chapeau de Jeanne, le précipiterait, lui aussi, sur les rochers du rivage.
Son corps venait de subir depuis un an de rudes émotions; l'exaltation momentanée de ses nerfs pouvait le rendre capable d'un effort puissant; mais il se savait depuis longtemps dans l'impossibilité de lutter contre les folles fièvres de l'imagination et du vertige, et, à la moindre crampe, à la moindre fatigue, à la moindre hallucination, c'était pour lui et sa compagne la mort, une mort effroyable ! ”

“ Les grands chênes, encore tout noirs, se dressaient sur les remparts de gazon qui entouraient les fermes; ils laissaient, sans obstacles, le jeune soleil se jouer en étincelant sur les toits d'ardoise ; et, dans les vergers, pendant que les poiriers laissaient tomber de leurs fronts pointus la pluie blanche de leurs fleurs, les pommiers tardifs élevaient vers le ciel leurs têtes rondes et leurs mille bouquets roses.
Sous les pieds de son cheval, dans le sentier vert, le long des fossés herbus, notre héros voyait la primevère sauvage laisser choir les rayons de son étoile d'or ”

“ Jeanne continuait de garder son front baissé. Gaston poussa un soupir et reprit d'une voix altérée :
— Peut-être un jour aurez-vous besoin d'un homme dont vous voudriez aventurer la vie ; vous penserez à moi, n'est-ce pas? Je serai sans doute loin, peut-être vieux ; mais malgré le temps et la distance, je n'aurai rien oublié.
Il resta un instant muet ; puis se mettant à genoux et saisissant les deux mains de la Reine, il les couvrit de baisers. ”