Cicéron

“ Ne comprends-tu pas que l’argument se retourne contre toi ? ne pourrions-nous donc voir ni entendre sans nous adonner à ces arts qu’étudient si peu de personnes, surtout de notre sorte ? C’est très beau ce que tu dis sur l’art merveilleux déployé par la nature dans la fabrication des organes sensoriels, dans la formation de l’âme et de tout l’être humain. Pourquoi ne redouterais-je pas l’aveugle audace d’une opinion telle que celle-là ? Peux-tu affirmer, Lucullus, qu’il existe une force sage et calculatrice qui a formé l’homme ou, pour parler comme toi, l’a façonné ? ”

“ Le faux est un effet si voisin du vrai et les objets non saisissables par l’esprit si proches de ceux qui le sont (à supposer qu’il y en ait, ce que nous aurons à examiner) , que le sage ne doit pas se risquer sur un terrain aussi propice aux chutes. Si maintenant je pose d’une part, conformément à ce que je crois, qu’il n’y a pas de réalité qui puisse être perçue, et, d’autre part, comme tu me l’accordes, que le sage ne doit jamais se contenter d’avoir une opinion, il sera établi que le sage doit s’abstenir de tout jugement d’assentiment. ”

“ Que s’il n’ajoute point foi aux raisonnements démonstratifs des géomètres qui, vous-mêmes le dites, exercent sur l’esprit une action contraignante, ne s’en faudra-t-il pas de bien plus encore qu’il croie à ceux des philosophes ? Ou si l’on admet qu’il y croie, auxquels accordera-t-il crédit ? On peut bien exposer toutes les conceptions des physiciens, mais c’est une longue histoire. Je le demande cependant : lequel le sage suivra-t-il ? Suppose quelqu’un qui, n’étant pas encore un sage, veuille le devenir, quelle doctrine, quelle école choisira-t-il ? ”

“ Entre tous ces auteurs votre sage, à ce que j’imagine, en choisira un qu’il suivra, tant d’autres qui sont si grands, rejetés, condamnés, n’auront qu’à disparaître. Quelle que soit la doctrine qu’il approuve, il la saisira par l’esprit comme il saisit les objets par les sens ; étant Stoïcien, en proclamant la sagesse du monde, l’existence d’une âme du monde qui s’est donné l’être à elle-même et qui a façonné le monde, règle, meut et gouverne toutes choses, il sera tout aussi affirmatif que s’il disait qu’il fait jour en ce moment. ”

“ Si cette différence n’existe pas, il n’y a pas de règle et l’homme pour qui la vision du faux ne se distingue en rien de celle du vrai, ne peut avoir aucun critérium de la vérité, ne peut la reconnaître à aucune marque. Quand ils disent : tout ce que nous n’admettons pas, c’est qu’une idée vraie revête une apparence telle qu’une idée fausse ne puisse jamais avoir même aspect, tout le reste, nous l’accordons, ils parlent comme des enfants : après avoir supprimé tout moyen de juger, ils affirment qu’ils ne suppriment pas le reste. ”

“ Ce n’est ni Aristote ni Théophraste qui me répond, non pas même Xénocrate ou Polémon, c’est un philosophe postérieur qui me dit : ce qui est saisi, c’est une vérité telle qu’on ne puisse absolument pas s’y tromper. Je ne trouve rien de semblable : il faudra donc que je donne mon assentiment alors que je n’ai pas de connaissance claire, c’est-à-dire que je me contente d’avoir une opinion. Cela, les Péripatéticiens de l’Ancienne Académie me l’accordent, vous me le refusez, Antiochus plus que personne. ”

“ Je demande aussi pourquoi le parfait homme de bien, résolu à supporter n’importe quel supplice, à se laisser déchirer par d’intolérables douleurs plutôt que de manquer à une convenance morale, à un engagement pris, oui, je le demande, pourquoi s’est-il imposé à lui-même des lois aussi rigoureuses s’il n’existe pour lui aucune vérité saisie, perçue, connue, établie ? Il n’est possible en aucune façon qu’on fasse cas de l’équité, de la bonne foi, au point qu’on ne se refuse à aucune torture pour ne pas s’en écarter, à moins d’une adhésion ferme à des croyances ne pouvant être fausses. ”

“ En second lieu, pour répondre victorieusement à toutes ces histoires de fantômes, il y a un moyen, qu’il s’agisse, comme c’est assez fréquent, d’objets imaginés par nous, ou que ce soient des visions s’offrant à l’esprit pendant le sommeil, en état d’ivresse ou dans la folie. Nous dirons qu’à toutes ces visions manque l’évidence à laquelle nous devons nous attacher obstinément. Quel est l’homme en effet qui, lorsqu’il imagine, ne sent pas, dès qu’il s’est un peu secoué, s’est ressaisi, quelle différence il y a entre l’évidence et l’illusion ? ”

“ Que si l’homme sait à tel moment comment il lui faut agir, il est nécessaire qu’une vérité lui soit apparue et qu’il l’ait reconnue telle. Mais quoi ? Si ce que vous dites est vrai, la raison tout entière nous est ravie, la raison qui éclaire la vie, qui en est la lumière : persisterez-vous néanmoins dans votre erreur ? En toute recherche c’est la raison qui a donné le point de départ et, fortifiée par la recherche même, c’est elle qui a donné la maîtrise. Or la recherche est le désir de connaître et sa fin est la découverte ”

“ C’est comme si l’on privait quelqu’un de ses yeux et qu’on lui dît ensuite qu’on n’a pas aboli pour lui le monde visible. De même, en effet, que seuls les yeux permettent de reconnaître ce qui est visible, seules les sensations rendent possibles toutes les autres connaissances, mais quand elles ont une marque propre de vérité, non quand elles n’ont qu’un caractère commun au faux et au vrai. ”

“ Il n’est point sculpté dans la pierre ni taillé dans du bois de chêne, il a un corps, une âme, son esprit et ses sens règlent ses mouvements, beaucoup d’idées lui semblent vraies encore qu’elles n’aient point cette marque particulière, ce caractère propre que devrait avoir la perception du réel, et s’il ne donne pas son plein assentiment, c’est dans la mesure où il se peut que le faux prenne l’apparence du vrai. ”

“ « Si vous êtes dans le vrai il n’y a plus rien de certain », ils nous répondent : « que nous reprochez-vous ? Est-ce notre faute ? C’est la nature qu’il faut accuser ; comme le dit Démocrite, elle cache la vérité à une profondeur inaccessible. » D’autres se défendent avec plus d’adresse, et se plaignent même qu’on les accuse de dire que tout est incertain, ils s’efforcent de montrer quelle différence importante il y a entre l’incertitude et la non perception de la vérité. ”

“ Cela ne suffit pas pour qu’on dise que l’on peut percevoir les unes et non les autres, parce que très souvent le faux paraît probable et que rien de faux ne peut être perçu et connu. Donc, dit Clitomaque, on se trompe grandement quand on dit que l’Académie abolit les sens : les Académiciens n’ont jamais prétendu qu’il n’y eût ni couleur, ni saveur, ni son, tout ce qu’ils cherchent à établir, c’est qu’il n’y a pas dans ces sensations un caractère de certitude et de vérité qui ne puisse jamais se retrouver ailleurs. ”

“ VIII. — La théorie des vertus mieux qu’aucune autre prouve solidement qu’il est possible de percevoir et de saisir beaucoup de vérités. C’est uniquement de telles notions que se compose la science, disons-nous, et nous croyons qu’elle n’exige pas seulement que l’on saisisse les choses, il faut que l’esprit s’en empare et les tienne de façon stable et immuable : il en est de même de la sagesse, de la science de la vie qui, de sa nature implique l’accord avec soi-même. Cet accord, je me demande d’où il pourrait naître et par quel procédé, s’il n’y a pas de vérité perçue et connue. ”

“ Ainsi, perception de la couleur, des corps, vérité, raisonnement, sensation, évidence, rien de tout cela ne nous est laissé. De là cet usage quand l’un de ces philosophes dit n’importe quoi, de lui poser cette question, tu perçois donc cela ? Mais ils se moquent de ceux qui les interrogent de la sorte et qui ne les pressent pas en les obligeant à reconnaître que nul ne peut engager une discussion sur un sujet quelconque ni affirmer quoi que ce soit, s’il n’existe pas une marque lui garantissant la vérité de ce qu’il dit croire. Qu’est-ce donc que votre probabilité ? ”

“ Il y a aussi un argument dont il usait volontiers au temps où il soutenait que l’esprit ne peut saisir aucune réalité : il demandait à Denys d’Héraclée s’il avait fait usage de ce critérium infaillible, qui commande selon vous l’assentiment, quand il avait perçu et longtemps maintenu la vérité du principe posé par Zénon : il n’y a d’autre bien que la beauté de la vie, ou quand plus tard il professait que la beauté de la vie n’est qu’un mot vide de sens et que le souverain bien est le plaisir. ”

“ Pour ne rien dire ici de la légèreté imprudente avec laquelle on donne son adhésion, de quel prix n’est-elle pas pour moi à elle seule la liberté que j’ai de ne pas subir la nécessité que tu subis ! Je demande pourquoi ce dieu qui, à vous entendre, a tout fait en vue de l’homme, a créé tant de serpents, tant de vipères ? Pourquoi a-t-il disséminé sur la terre et dans la mer tant de causes de destruction ? Vous dites que seule l’industrie d’un dieu a pu façonner un monde aussi achevé, agencé de façon aussi ingénieuse. ”

“ Oh ! je reconnais que tu te défends bien, mais ton adversaire est beau joueur. Je veux bien qu’un objet ne puisse être identique à un autre, il est certain qu’il peut le paraître, la différence échappera donc aux sens. Et si une seule ressemblance nous a induits en erreur, toutes nos perceptions deviennent douteuses. Supprime en effet le critérium indispensable à la connaissance, même si celui qu’on voit est bien celui qu’on croit voir, on ne le connaîtra pas à l’aide d’une marque rendant, comme vous dites qu’il le faut, l’erreur impossible. ”

“ Et alors que dans notre monde règne un ordre si admirable, qu’il y ait d’autres mondes innombrables, au-dessus et au-dessous, à droite et à gauche, avant et après, des mondes qui seraient les uns différents du nôtre, les autres semblables à lui ? Te représentes-tu le petit groupe que nous formons, nous qui sommes à Baules en vue de Pouzzoles, se répétant à l’infini dans des endroits tout pareils, composé d’hommes portant le même nom, ayant rempli les mêmes charges, accompli les mêmes actes, identiques à nous par l’esprit, l’apparence extérieure, l’âge et l’objet de leur entretien ? ”

“ Ces philosophes que tu approuves ne nous laissent même pas une étincelle pour nous guider à travers les ténèbres qu’ils répandent autour de nous. Si nous les suivons, nous serons chargés de telles chaînes que nous ne pourrons plus remuer, car, si l’on supprime l’assentiment, on supprime du même coup à la fois tout mouvement de l’âme et toute action des choses sur nous, et, outre que cela est déraisonnable, cela n’est même possible en aucune façon. Prends-y garde, à toi moins qu’à aucun autre il convient de soutenir cette doctrine. ”

“ Et, en effet, si entre nos sensations il n’y avait aucune différence, ce n’est pas seulement la connaissance du vrai et du faux qui ne serait plus possible, c’est leur existence qui serait supprimée du coup. Il n’est pas moins absurde de dire comme vous le faites parfois lorsque l’âme reçoit des sensations qui s’impriment en elle : nous ne prétendons pas qu’il n’y a aucune différence entre les impressions elles-mêmes, c’est entre les espèces ou les classes auxquelles nous les rapportons qu’il n’y a aucune différence. ”

“ Comment toi qui as exalté la philosophie au point que notre ami Hortensius, dont l’opinion s’écarte de la tienne, s’en est trouvé ébranlé, tu suivrais une école qui confond le vrai avec le faux, nous dépouille du jugement, nous interdit toute adhésion et nous ravit nos sens. Les Cimmériens eux-mêmes, à qui une divinité peut-être ou bien la nature ou encore la situation de leur pays ont ravi la vue du soleil, avaient du moins des feux dont la lumière les éclairait. ”

“ Premièrement, en effet, comment pouvez-vous savoir qu’il n’y a aucune contradiction, alors que les sensations véridiques ne diffèrent pas des mensongères ? Et en second lieu quel peut être le critérium du vrai si le faux et le vrai ont même marque ? C’est de là qu’est venue cette g-epocheh, c’est-à-dire cette suspension du jugement à laquelle s’est tenu Arcésilas, plus conséquent en cela que ne l’a été Carnéade, s’il faut admettre ce que quelques-uns pensent de lui. Si, en effet, nulle réalité n’est saisissable pour l’esprit, ce qu’ont cru l’un et l’autre, il faut supprimer l’assentiment. ”

“ Chrysippe, autant que je puis le concevoir, n’a pas longtemps balancé. S’attacher au plaisir, c’est provoquer un effondrement, c’est rompre tout particulièrement les liens qui nous unissent au genre humain, c’est ruiner en nous la charité, l’amitié, la justice, les autres vertus, dont aucune ne se conçoit que désintéressée. Être poussé à faire ce qui convient par l’espoir d’un salaire qui serait le plaisir, ce n’est pas être vertueux, c’est une imitation fallacieuse de la vertu, une simulation. ”

“ Si nous considérons comme négligeables ces philosophes-là et comme tombés dans l’abandon, il en est d’autres que nous ne pouvons dédaigner : Ariston qui, après avoir été le disciple de Zénon, entendit dans toute sa force le principe qui pour son maître n’était qu’une formule : il n’y a d’autre bien que la vertu, le seul mal est ce qui lui est contraire. Suivant Ariston on doit n’accorder aucune espèce de valeur aux choses que Zénon voulait qui fussent moyennes, le souverain bien consiste à n’être affecté en aucun sens par elles, c’est ce qu’il appelle l’adiaphorie. ”