Césarie Farrenc

“ Mais si, ma chère petite , tu les reverras, si tu es sage et bonne, car ils sont auprès du bon Dieu, dans le paradis. Ils y sont bien heureux, et il ne faut plus pleurer en pensant à eux, parce que cela pourrait leur taire de la peine. Il faut être gaie comme les autres enfants, il faut étudier, il faut jouer, il faut aimer ton papa, ta maman, comme tu aimais papa et maman Denis.
On ne pouvait blâmer Fanny du tendre souvenir qu'elle conservait à ses grands parents ; mais cette extrême sensibilité alarmait sa mère et pouvait réellement altérer
sa santé. ”

“ La porte de la chambre de son frère était ouverte , elle y entra et s'approcha du lit, dont elle écarta doucement les rideaux.
— Bonjour, Ninie ! lui dit Léon.
— Ah! mon Dieu, il parle ! s'écria-t-elle avec un transport de joie. Tu es donc guéri, mon petit Léon, quel bonheur! Si tu savais combien j'ai pleuré hier! J'avais tant de peur de t'avoir tué.
— Tais-toi donc, Ninie! dit Léon; maman pourrait t'entendre.
Il ne faut pas qu'elle sache que c'est toi qui m'as poussé. Elle te gronderait peut-être, et je ne veux
pas qu'on te gronde à cause de moi. ”

“ En annonçant cette triste nouvelle à M. et à Mme Maujean, Mme Denis leur promettait d'aller bientôt se fixer auprès d'eux ; mais la Providence en avait décidé autrement : elle tomba malade de chagrin, et on l'enterra quinze jours après son mari.
Fanny la pleura de tout son cœur, et l'arrivée de M. Maujean, qui venait la chercher, redoubla son chagrin au lieu de l'apaiser.
Elle ne voulait quitter ni la maison, ni Marguerite ni Médor, et pour la décider, il fallut que son père emmenât la vieille bonne et le gros chien, ses deux amis d'enfance. ”

“ Beaucoup d'enfants sont aussi sensibles que Fanny; mais presque tous ont le caractère moins sérieux ; la petite fille comprenait la grandeur de la double perte qu'elle venait de faire, elle y pensait sans cesse et elle ne se consolait pas.
Elle revit pourtant sa mère avec un élan de plaisir ; mais presque aussitôt elle lui dit en pleurant : — Je n'ai plus que toi pour mère, maman Louise. M'aimeras- tu comme m'aimait maman Denis?
Mme Maujean la serra dans ses bras, et leurs larmes se confondirent. ”

“ On dit bien chez nous que ça ne vaut rien de laisser les enfants chez leur grand-père; ils ont beau revenir après, ils ne sont jamais de la famille.
Ces imprudentes paroles, qui répondaient si bien aux idées de Fanny, se gravèrent dans son esprit. Elle se persuada qu'elle n'était pas aimée de ses parents, qu'elle ne le serait jamais, quoi
qu'elle pût faire, et elle devint réellement jalouse de son frère.
Mme Maujean ne parlait jamais à sa fille qu'avec la plus grande douceur; quand elle était forcée de la reprendre, elle prenait des précautions infinies pour ménager son petit amour-propre ”

“ Fanny, rouge de honte et de dépit, alla s'enfermer en pleurant dans la petite chambre où elle couchait. Elle sanglotait si fort, que Médor, endormi sur un coussin, se réveilla, allongea ses pattes, secoua ses oreilles, et vint, d'un air caressant, poser sa tête sur les genoux de sa petite maîtresse. ”

“ Quand tu viendras demeurer avec nous, en France , je t'aimerai de tout mon cœur. Je te donnerai ma belle petite chambre, mon lit neuf, mon gros bébé, et j'irai te cueillir tous les jours les plus jolies fleurs du jardin.
— Et à moi, que me donnerastu? demanda l'officier, pendant que Mme Maujean, vivement émue, couvrait de baisers le front de sa fille.
— Je te donnerai le grand sabre
de papa Denis, et je lui dirai de te prêter Médor, quand tu voudras aller à la chasse. ”

“ Si vous le demandiez, mon ami., ajouta-t-elle en s'adressant à son gendre. Le bonheur vaut mieux que l'avancement.
— Y pensez-vous, ma mère?
répondit M. Maujean. Que diraiton de moi, si je voulais quitter mon drapeau à la veille d'une expédition?
— Après celle-ci il y en aura une autre, et toujours ainsi, reprit tristement Mme Denis. Qui sait si nous serons jamais réunis? Enfin, que la volonté de Dieu soit faite!
Quoique Fanny eût nettement
refusé de rester à Alger, la bonne maman fit en secret ses préparatifs
de départ. ”

“ Médor resta sur l'escalier jusqu'à ce que Marguerite, montant par hasard, le fit rentrer.
La vieille bonne aperçut alors Fanny, qui pleurait toujours.
— Qu'y a-t-il donc encore, ma chère enfant? demanda-t-elle, en prenant Fanny dans ses bras.
— Il y a, ma pauvre Margue- rite, que je suis bien malheureuse et que je mourrai de chagrin, cela est sûr.
— Je parie que c'est encore ce vilain enfant qui vous a valu quelque algarade?
— Oui, c'est lui, toujours lui.
Ah ! si seulement grand'maman n'était pas morte, je partirais d'ici tout de suite. ”

“ Léon prit ce jour-là même sa première leçon de lecture, et sitôt qu'il entendit le bruit des pas de sa mère, il cacha son livre sous son oreiller. Le lendemain il put se lever un peu, et avant la fin de la semaine il était complétement guéri. Mais sa sœur continua d'être pour lui une maîtresse si douce et si patiente, que, quand arriva la fête de Mme Maujean, il put lire,
sans faire une seule faute, un petit compliment que Fanny avait écrit, et qui finissait ainsi : « Nous serons toujours si bons et si sages, que tu seras bien em- barrassée de savoir lequel des deux tu aimes le mieux. » ”

“ Ainsi tu quitterais ton père et ta mère pour suivre Marguerite?
dit Mme Maujean, d'un ton si navré, que Fanny s'arrêta consternée. Tu ne pensais pas à ce que tu disais, je le vois, mon enfant, et je te pardonne, reprit la bonne mère.
Ne pleure plus, Fanny. Si tu as été malheureuse, c'est par ta faute, et par celle de Marguerite. Elle a eu grand tort de te laisser croire qu'on pût t'aimer moins que ton frère; et si tu es juste, ma fille, tu conviendras que nous avons tou- jours été plus indulgents pour toi
que pour lui. ”

“ Nous né vivrons pas toujours, disait-elle à son mari ; et si Fanny reste avec nous , elle se trouvera seule au monde quand nous n'y serons plus; elle ne connaîtra pas assez son père et sa mère pour les aimer, et eux-mêmes ne pourront pas tenir à elle autant qu'à leur second enfant. Donc la meilleure preuve d'affection que nous puis-
sions donner à la chère petite, c'est de la rendre à ses parents. ”

“ Aucun livre ne sortira de leurs presses pour entrer dans cette collection, qu'il n'ait été au préalable lu et examiné attentivement, nonseulement par les Éditeurs, mais encore par les
personnes les plus compétentes et les plus éclairées. ”