Donatien Alphonse François de Sade

“ Ce n’est jamais que par les crimes qu’elle rentre dans les droits que la Vertu lui ravit sans cesse. Si le crime est léger en différant moins de la vertu, il établira plus lentement l’équilibre indispensable à la Nature ; mais plus il est capital, plus il égalise les poids, plus il balance l’empire de la Vertu qui détruirait tout sans cela. Qu’il cesse donc de s’effrayer celui qui médite un forfait, ou celui qui vient de le commettre, plus son crime aura d’étendue, mieux il aura servi la Nature. ”

“ Ô Thérese, me dit Valbois, vous êtes assurément la fille la plus infortunée qu’il y ait au monde, mais vous le voyez pourtant, honnête créature, au milieu des maux qui vous accablent, une main céleste vous conserve ; que ce soit pour vous un motif de plus d’être toujours vertueuse, jamais les bonnes actions ne sont sans récompense. Nous ne poursuivrons point la Dubois, mes raisons de la laisser en paix sont les mêmes que celles que je vous exposais hier, réparons seulement les maux qu’elle vous a faits, voilà d’abord l’argent qu’elle vous a pris. ”

“ Est-ce en envoyant aux hommes la guerre, la peste & la famine, est-ce en ayant formé un univers vicieux dans toutes ses parties, qu’elle manifeste à tes yeux son amour extrême pour le bien ? Pourquoi veux-tu que les individus vicieux lui déplaisent, puisqu’elle n’agit elle-même que par des vices ; que tout est vice & corruption dans ses œuvres ; que tout est crime & désordre dans ses volontés ? Mais de qui tenons-nous d’ailleurs ces mouvemens qui nous entraînent au mal ? n’est-ce pas sa main qui nous les donne ? est-il une seule de nos sensations qui ne vienne d’elle ? ”

“ Et ne retrouvez-vous pas d’une maniere bien plus piquante la sensation de ce sentiment orgueilleux, en contraignant au contraire avec dureté cette femme à cesser de jouir afin de vous faire jouir seul, afin que rien ne l’empêche de s’occuper de votre jouissance. La tyrannie ne flatte-t-elle pas l’orgueil d’une maniere bien plus vive que la bienfaisance ? Celui qui impose en un mot, n’est-il pas le maître bien plus sûrement que celui qui partage ? Mais comment put-il venir dans la tête d’un homme raisonnable que la délicatesse eût quelque prix en jouissance ! ”

“ Je suppose avec vous (ce qui pourtant est rare, ce qui pourtant choque toutes les lumieres de la raison) mais n’importe, je vous accorde un instant que le crime puisse rendre heureux ici-bas le scélérat qui s’y abandonne, vous imaginez-vous que la justice de Dieu n’attende pas ce mal-honnête homme dans un autre monde pour venger celui-ci... Ah ! ne croyez pas le contraire, Monsieur, ne le croyez-pas, ajoutai-je avec des larmes, c’est la seule consolation de l’infortuné, ne nous l’enlevez-pas ; dès que les hommes nous délaissent, qui nous vengera si ce n’est Dieu ? ”

“ Quand on m’aura convaincu de la sublimité de notre espece, quand on m’aura démontré qu’elle est tellement importante à la Nature, que nécessairement ses loix s’irritent de cette transmutation, je pourrai croire alors que le meurtre est un crime ; mais quand l’étude la plus réfléchie m’aura prouvé que tout ce qui végete sur ce globe, le plus imparfait des ouvrages de la Nature, est d’un égal prix à ses yeux, je n’admettrai jamais que le changement d’un de ces êtres en mille autres, puisse en rien déranger ses vues. ”

“ Monsieur, Monsieur, ne me contraignez pas, je vous supplie ; pouvez-vous concevoir le bonheur au sein des dégoûts & des larmes ! Osez-vous soupçonner le plaisir où vous ne verrez que des répugnances ? Vous n’aurez pas plutôt consommé votre crime, que le spectacle de mon désespoir vous accablera de remords... Mais les infamies où se livrait Dubourg m’empêcherent de poursuivre ; aurais-je pu me croire capable d’attendrir un homme, qui trouvait déjà dans ma propre douleur un véhicule de plus à ses horribles passions ! ”

“ Quand ses inspirations secrètes nous disposent au mal, c’est que le mal lui est nécessaire, c’est qu’elle le veut, c’est qu’elle l’exige, c’est que la somme des crimes n’étant pas complete, pas suffisante aux loix de l’équilibre, seules loix dont elle soit régie, elle exige ceux-là de plus au complément de la balance ; qu’il ne s’effraye donc, ni ne s’arrête celui dont l’ame est portée au mal ; qu’il le commette sans crainte, dès qu’il en a senti l’impulsion, ce n’est qu’en y résistant qu’il outragerait la Nature. ”

“ Le monstre ! que lui ai-je donc fait, me disais-je, pour avoir mérité de sa part un aussi cruel traitement ? Je lui sauve la vie, je lui rends sa fortune, il m’arrache ce que j’ai de plus cher ! Une bête féroce eût été moins cruelle ! Ô homme, te voilà donc quand tu n’écoutes que tes passions ! Des tigres au fond des plus sauvages déserts auraient horreur de tes forfaits... Quelques minutes d’abattement succéderent à ces premiers élans de ma douleur ; mes yeux remplis de larmes se tournerent machinalement vers le ciel ; mon cœur s’élance aux pieds du Maître qui l’habite... ”

“ La civilisation, en épurant les individus, en distinguant des rangs, en offrant un pauvre aux yeux du riche, en faisant craindre à celui-ci une variation d’état qui pouvait le précipiter dans le néant de l’autre, mit aussitôt dans son esprit le désir de soulager l’infortuné pour être soulagé à son tour, s’il perdait ses richesses ; alors naquit la bienfaisance, fruit de la civilisation & de la crainte : elle n’est donc qu’une vertu de circonstances, mais nullement un sentiment de la Nature qui ne plaça jamais dans nous d’autre désir que celui de nous satisfaire, à quelque prix que ce pût être. ”

“ J’ai peut-être offensé le Ciel par des récits impurs, j’ai renouvelé mes plaies, j’ai troublé votre repos ; adieu, Madame, adieu ; l’astre se leve, mes gardes m’appellent, laissez-moi courir à mon sort, je ne le redoute plus, il abrégera mes tourmens : ce dernier instant de l’homme n’est terrible que pour l’être fortuné dont les jours se sont écoulés sans nuages ; mais la malheureuse créature qui n’a respiré que le venin des couleuvres, dont les pas chancelans n’ont pressé que des ronces, qui n’a vu le flambeau du jour que comme le voyageur égaré voit en tremblant les sillons de la foudre ”

“ L’empire de la beauté contraint au respect ; le scélérat le plus corrompu lui rend malgré son cœur une espece de culte qu’il n’enfreint jamais sans remords ; mais des monstres tels que ceux auxquels nous avions à faire, languissent peu sous de tels freins. — Allons, bel enfant, dit le Supérieur en l’attirant avec impudence vers le fauteuil sur lequel il était assis, allons, faites-nous voir si le reste de vos charmes répond à ceux que la Nature a placés avec tant de profusion sur votre physionomie. ”

“ Que d’horreurs vous venez de me faire entendre ! Homme cruel, si vous étiez malheureux seulement deux jours, vous verriez comme ces systêmes d’inhumanité s’anéantiraient bientôt dans votre cœur : c’est la prospérité qui vous aveugle & qui vous endurcit : vous vous blasez sur le spectacle de maux dont vous vous croyez à l’abri, & parce que vous espérez ne les jamais sentir, vous vous supposez en droit de les infliger ; puisse le bonheur ne jamais approcher de moi, dès qu’il peut corrompre à tel point ! Ô juste ciel ! ne se pas contenter d’abuser de l’infortune ! ”

“ Ô vous, qui répandites des larmes sur les malheurs de la Vertu ; vous, qui plaignites l’infortunée Justine ; en pardonnant les crayons, peut-être un peu forts que l’on s’est trouvé contraint d’employer, puissiez-vous tirer au moins de cette histoire le même fruit que Madame de Lorsange ! Puissiez-vous vous convaincre avec elle, que le véritable bonheur n’est qu’au sein de la Vertu, & que si dans des vues qu’il ne nous appartient pas d’approfondir, Dieu permet qu’elle soit persécutée sur la Terre, c’est pour l’en dédommager dans le Ciel par les plus flatteuses récompenses. ”

“ La perte de la semence destinée à propager l’espece humaine, chere fille, est le seul crime qui puisse exister. Dans ce cas, si cette semence est mise en nous aux seules fins de la propagation, je vous l’accorde, l’en détourner est une offense. Mais s’il est démontré qu’en plaçant cette semence dans nos reins, il s’en faille de beaucoup que la Nature ait eu pour but de l’employer toute à la propagation, qu’importe, en ce cas, Thérese, qu’elle se perde dans un lieu où dans un autre ? L’homme qui la détourne alors ne fait pas plus de mal que la Nature qui ne l’emploie point. ”

“ L’éclair brille, la grêle tombe, les vents sifflent, le feu du ciel agite les nues, il les ébranle d’une maniere horrible ; il semblait que la Nature ennuyée de ses ouvrages, fût prête à confondre tous les élémens pour les contraindre à des formes nouvelles. Madame de Lorsange effrayée supplie sa sœur de fermer tout, le plus promptement possible. Monsieur de Corville rentrait en ce moment ; Thérese empressée de calmer sa sœur vole aux fenêtres qui se brisent déjà ; elle veut lutter une minute contre le vent qui la repousse, à l’instant un éclat de foudre la renverse au milieu du salon. ”

“ Dans une société totalement vicieuse, la vertu ne servirait à rien : les nôtres n’étant pas de ce genre, il faut absolument ou la jouer, ou s’en servir, afin d’avoir moins à redouter de ceux qui la suivent. Que personne ne l’adopte, elle deviendra inutile ; je n’ai donc pas tort quand je soutiens que sa nécessité n’est que d’opinion, ou de circonstances ; la vertu n’est pas un mode d’un prix incontestable, elle n’est qu’une manière de se conduire, qui varie suivant chaque climat & qui par conséquent n’a rien de réel, cela seul en fait voir la futilité. ”

“ Croyant que l’existence est le plus grand des biens, nous nous imaginons stupidement faire un crime en soustrayant ceux qui en jouissent ; mais la cessation de cette existence, ou du moins ce qui la suit, n’est pas plus un mal que la vie n’est un bien ; ou plutôt si rien ne meurt, si rien ne se détruit, si rien ne se perd dans la Nature, si toutes les parties décomposées d’un corps quelconque n’attendent que la dissolution, pour reparaître aussitôt sous des formes nouvelles, quelle indifférence n’y aura-t-il pas dans l’action du meurtre, & comment osera-t-on y trouver du mal ? ”

“ Le vice n’est dangereux qu’à la Vertu qui, faible & timide, n’ose jamais rien entreprendre ; mais quand elle n’existe plus sur la terre, quand son fastidieux règne est fini, le vice alors n’outrageant plus que le vicieux, fera éclore d’autres vices, mais n’altérera plus de vertus. Comment n’aurais-tu pas échoué mille fois dans ta vie, Thérese, en prenant sans cesse à contre-sens la route que suivait tout le monde ? ”

“ J’accepte, Madame, dis-je à la Dubois, bien décidée à prévenir Dubreuil du vol que l’on voulait lui faire, mais réfléchissez-vous, ajoutai-je pour mieux tromper cette scélérate, que si Dubreuil est amoureux de moi, je puis en le prévenant, ou me rendant à lui, en tirer bien plus que vous ne m’offrez pour le trahir. — Bravo, me dit la Dubois, voilà ce que j’appelle une bonne écoliere, je commence à croire que le Ciel t’a donné plus d’art qu’à moi pour le crime : hé bien, continua-t-elle en écrivant, voilà mon billet de vingt mille écus, ose me refuser maintenant. ”

“ La chose du monde la plus ridicule sans doute, ma chere Thérese, me dit Clément, est de vouloir disputer sur les goûts de l’homme, les contrarier, les blâmer, ou les punir, s’ils ne sont pas conformes soit aux loix du pays qu’on habite, soit aux conventions sociales. Eh, quoi ! Les hommes ne comprendront jamais qu’il n’est aucune sorte de goûts, quelque bizarres, quelque criminels même qu’on puisse les supposer, qui ne dépende de la sorte d’organisation que nous avons reçue de la Nature ! ”