Donatien Alphonse François de Sade

“ Oui, madame ; je l’avoue, trop de sensibilité est un des plus cruels présens que nous ait fait la nature ; en ce moment, cet excès fait votre malheur. Votre ame est d’une telle délicatesse qu’elle semble toujours voler au-devant de toutes les infortunes pour s’en composer des supplices. On dirait qu’elle aime à s’en nourrir, et que cette manière d’exister comme plus vive, devient celle qui lui va le mieux. Que vous importe cette fille que vous n’avez jamais connue ? c’est bien assez de pleurer sur des maux réels, sans regretter les plaisirs qu’on n’a pu prendre. ”

“ C’est là que, sans respect, ni pour la pudeur, ni pour l’humanité ; que, sans distinction d’âge, de condition ou de sexe, ces infernaux vautours viennent se repaître de barbaries et d’atrocités : c’est là que la jeune fille timide et honnête, mise nue sous les yeux de ces monstres, pincée, brûlée, tenaillée, vient éveiller dans ces cœurs pervers le sentiment de la luxure par l’aiguillon de la férocité ; et c’est pour y multiplier les victimes de leur exécrable infamie, qu’ils corrompent annuellement cinquante mille ames dans le royaume, afin d’obtenir plus de coupables. ”

“ Je ne sais ce que je devins, ce qu’on fit, ce qui se passa ; mais je ne reviens à moi que dans les foyers ; et quand mes yeux se rouvrirent, je me retrouvai soigné par Sainclair, plusieurs femmes de la comédie et Léonore à genoux devant moi, une main appuyée sur mon cœur, m’appelant et fondant en larmes... Nos embrassemens... notre délire... nos questions coupées, reprises cent et cent fois et jamais répondues ; l’excès de notre tendresse mutuelle, et du bonheur que nous sentions à nous retrouver enfin après tant de traverses, arrachaient des larmes à tout ce qui nous entourait. ”

“ Non, Valcour, tout n’est pas perdu... Ce barbare époux peut réfléchir, ce monstre qui le suit partout, et qui vous persécute avec tant de furie, sentira peut-être qu’aucuns des plaisirs qu’il espère ne peuvent se rencontrer avec celle qui n’a pour lui que de la haine, j’ai besoin de le penser et de le croire ; l’illusion est à l’infortune, comme le miel dont on frotte les bords du vase rempli de l’absinthe salutaire présentée à l’enfant, on le trompe, mais l’erreur est douce. ”

“ Unir à un mortel si prodigieusement ridicule, une jeune fille de dix-neuf ans, faite comme les Grâces, fraîche comme Hébé, et plus belle que Flore ! À la stupidité même oser sacrifier l’esprit le plus tendre et le plus agréable ; adapter à un volume epais de matiere l’âme la plus déliée et la plus sensible ; joindre à l’inactivité la plus lourde, un être pétri de talens, quel attentat, Valcour !... Oh non, non... ou la Providence est insensible, ou elle le permettra jamais... Eugénie devint sombre si-tôt qu’elle soupçonna le forfait. ”

“ En ouvrant les yeux le lendemain Clémentine fondit en larmes... L’ivresse est comme l’opium, elle calme la douleur et ne la rend que plus vive au réveil... Ô mon amie, me dit-elle, que ne suis-je morte en dormant !... il ne faudrait jamais s’éveiller quand on a l’infortune pour perspective... Ce n’eût-il pas été un bonheur pour moi que de passer dans les bras de la mort, du sein de l’ivresse où j’étais hier ?... Non, répondis-je, non, nous nous sommes tirées d’un pas plus dangereux que celui-ci... espérons tout de la bonté du ciel. ”

“ Aline, Aline, permettez que mes larmes coulent encore sur les cendres de ces parens chéris ; puissent mes regrets éternels les venger de cette voix funeste et involontaire, qui osa crier au fond de mon âme, que regrettes-tu, tu es libre ? Oh, juste ciel ! qui put l’inspirer cette voix barbare, quel est donc le sentiment cruel et faux qui l’a fait naître ? Où trouve-t-on des amis dans le monde qui puissent nous tenir lieu d’un père et d’une mère ? quels gens prendront à nous un intérêt plus réel et plus vif ? ”

“ Peut-on devenir meilleur dans le sein de la bassesse et de l’avilissement ? Peut-on gagner quelque chose au millieu des exemples les plus contagieux de l’avarice, de la fourberie et de la cruauté ? on y dégrade son caractère, on y corrompt ses mœurs, on y devient bas, menteur, féroce, sordide, traître, méchant, sournois, parjure comme tout ce qui vous entoure ; on y change, en un mot, toutes ses vertus contre tous les vices : et sorti de là, plein d’horreur pour les hommes, on ne s’occupe plus que de leur nuire ou de s’en venger. ”

“ Aime-moi, Valcour, aime-moi :... chéris toujours celle qui préféra la mort au déshonneur, et reste-lui fidèle jusqu’au dernier instant de ta vie... Le monde t’offrira des créatures plus belles, il ne t’en donnera pas de plus tendres... Aucune des caresses dont tu t’enivrerais dans les bras d’une autre, ne vaudrait un soupir de la flamme d’Aline, et tu ne les aurais pas cueillies, que tu serais déchiré de remords... Rappelle-toi souvent nos anciennes amours, tache de trouver dans le souvenir des plaisirs passés, la force nécessaire à endurer les maux présents...... Adieu Valcour. ”

“ Et le législateur, s’il est juste, devra-t-il faire autre chose que redresser l’infracteur ou l’éloigner de la société ? Quelle justice y aurait-il à le punir, dès que ce malheureux a été entraîné malgré lui ? N’est-il pas barbare, n’est-il pas atroce de punir un homme d’un mal qu’il ne pouvait absolument éviter ?
Supposons un œuf placé sur un billard, et deux billes lancées par un aveugle : l’une dans sa course évite l’œuf, l’autre le casse ; est-ce la faute de l’aveugle qui a lancé la bille destructive de l’œuf ? L’aveugle est la nature, l’homme est la bille, l’œuf cassé le crime commis. ”

“ Je les vois, soufflans de leurs narines empoisonnées, le feu de la dissention dans tous les cœurs, secouant, de places en places, les serpens de la discorde ; je les vois, distillant, dans chaque quartier, le venin pestilenciel de la révolte, prouver au peuple, que Venise doit servir de modèle à la France, qu’il se gouverne avec un sénat, qui a tout l’or de l’Europe, et qu’il en tient la balance, au moyen de cette forme de gouvernement ; que le même bonheur est promis à la nation, dès qu’elle se sera livrée à eux. ”

“ Eh ! qu’espéreriez-vous, leur dit-on, d’un cœur ulcéré par le dépit ?... Quelles mains essuyeraient vos larmes quand les chagrins vous oppresseraient ? De qui recevriez-vous des secours quand la nature vous ferait sentir tous ses maux ? Privé de la plus douce consolation que l’homme puisse avoir sur la terre, vous n’auriez plus dans votre maison qu’une esclave effrayée de vos paroles, intimidée de vos désirs, qu’un court instant peut-être assouplirait au joug, et qui, dans vos bras par contrainte, n’en sortirait qu’en vous détestant. ”

“ Je vous enlève une sœur, Aline, une sœur déjà votre compagne, pour vous en rendre une à deux cents lieues de vous, que vous ne verrez peut-être de votre vie. Mais si la malheureuse Sophie ne vous appartient plus par les liens de la nature, que ceux de la pitié vous la rendent toujours chère ; plus elle retombe dans l’infortune, plus vous lui devez vos soins. ”

“ Voilà ma division, chevalier, mais je veux une paix éternelle entre ces quatre gouvernemens ; je veux qu’ils abandonnent entièrement l’Amérique qui ne sert qu’à les ruiner, qu’ils bornent leur commerce entr’eux, et sur-tout qu’ils n’aient qu’une religion, un culte pur, simple, dégagé d’idolâtrie et de dogmes monstrueux... Une religion enfin que le peuple puisse suivre sans avoir besoin de cette vermine insolente qu’il érige en médiateur entre le ciel et sa faiblesse, et qui ne sert qu’à le tromper sans le rendre meilleur. ”

“ Ce sont les crimes d’une ame tendre, daignez ne pas l’en châtier. Quand vous la créâtes à votre image, le don d’aimer fut la première des vertus que vous imprimâtes en elle ; ne la punissez pas de s’y être livrée ;... ne la condamnez pas à la douleur parce qu’elle en a redouté la sensation, mais faites-là reposer dans la joie, parce qu’elle a désiré de connaître la votre, et qu’elle a voulu franchir avec rapidité le gouffre épais des misères humaines, pour se retrouver plus promptement dans l’immensité de votre gloire. ”

“ Un époux vraiment aimable et juste, jouit bien plus des voluptés que sa femme goûte, que des sacrifices qu’elle lui fait, n’est-il pas bien plus doux de permettre des jouissances, que d’imposer des fers ? Quel est donc l’être barbare qui se délecte à des privations ? Lui en doit-on dès qu’il en exige ? Ah ! n’est-il pas plus délicat d’imaginer qu’on rend ce qu’on aime heureux, par la liberté qu’on lui laisse, qu’il ne peut être flatteur d’acheter le triomphe de l’amour-propre, au prix des sensations de ce malheureux être immolé à notre vaine gloire ? ”

“ Sacrifier à ma vengeance tout ce qui s’oppose à mon amour ; — cruel !... — vous ne le connaissez pas, Léontine, ce cœur ardent que vous sûtes embraser ; tous les sentimens sont des passions chez lui ; il ne peut les vaincre qu’en cessant d’exister ; et si les plus légères l’agitent à ce point, où le portera donc celle qu’ont allumé vos yeux ? Fuyons nos tyrans, Léontine, allons vivre à jamais au bout de l’univers... ”

“ « Mon ami, me disait-il un jour, dès que les rayons de la vertu éclairèrent les hommes, trop éblouis de leur éclat, ils opposèrent à ses flots lumineux les préjugés de la superstition, il ne lui resta plus de sanctuaire que le fond du cœur de l’honnête homme. Deteste le vice, sois juste, aime tes semblables, éclaire-les, tu la sentiras doucement reposer dans ton âme, et te consoler chaque jour de l’orgueil du riche et de la stupidité du despote ». ”

“ On t’a mal peint cet être que tu injuries, Clémentine, défiguré par les cultes humains, il a pu te paraître odieux ; dégage-le de ces absurdités et tu l’aimeras bientôt. Ne vois dans cette essence divine, qu’un père tendre et compatissant, qui, s’il nous éprouve un moment par les malheurs, place avec art au fond de nos ames, pour que nous n’en soyons pas découragés, ce rayon si doux d’espérance qui les adoucit aussi-tôt. Plus sont affreux nos revers ici-bas, plus sera divine et douce la récompense qu’il nous en prépare... ”

“ Que faire ? que devenir ? qu’imaginer grand Dieu ! au moins votre cœur me reste, Aline, j’ose être sûr d’y régner. Que cette consolation m’est douce ! je n’existerais pas sans elle. Conservez-le moi ce sentiment qui fait mon bonheur ; soyez toujours l’unique arbitre de mon sort ; opposons à cette multitude d’obstacles, la fermeté que donne la constance et nous triompherons un jour ; mais si vous faiblissez, si les persécutions vous déterminent... si le malheur vous abat, Aline, envoyez-moi la mort ; elle me sera bien moins cruelle. ”

“ Seras-tu vile à tes regards, pour avoir un instant cédé aux plus doux penchans de la nature ? Crois-tu que ces penchans qu’elle nous inspire, soient moins doux que la triste satisfaction au pied de laquelle lu les immole ? Mais raisonnons... Ton époux t’aime ou il ne t’aime pas ; s’il t’aime, n’ais pas peur qu’une chose qu’il ignorera toujours, puisse le refroidir à ton égard ; et ne crains pas qu’une chose qui ne blesse qu’un préjugé d’opinion, puisse te rendre un instant moins vertueuse. ”

“ Ah ! fuyez, Aline, fuyez toujours le crime quand il vous poursuivra ; que ce soit amour ou sagesse, ne le laissez jamais approcher de vous ; il ne peut vous atteindre, sans doute, mais qu’il n’ose même vous approcher, imposez-lui par vos regards, contraignez-le par vos discours, éloignez-le par vos vertus, et que son existence soit impossible, dans tous les lieux que vous embellissez. ”

“ Oh ! quelle image, grand Dieu ! Je crus voir un chétif agneau sous la griffe d’un tigre en furie... Se peut-il qu’il y ait des êtres, dans le monde, assez dénués de délicatesse et de sensibilité, pour dénaturer ainsi les plus doux plaisirs de l’amour... Pour ne les goûter qu’avec les expressions de la fureur, et pour sacrifier à leurs solitaires sensations toutes les facultés de l’objet qu’ils immolent ! ”

“ Cet avis me paraissait trop sage pour ne pas être suivi, et je priai Déterville de m’écrire régulièrement tous les mois à Genêve, d’où je ne me proposai point de sortir, n’ayant pas assez de fonds pour voyager. Je renvoyai une partie de mes gens, après leur avoir fait promettre le secret, et j’attendis en paix ce qu’il plairait au ciel de décider pour moi. Ce fut pendant ce cruel désœuvrement que le goût de la littérature et des arts vint remplacer dans mon âme cette frivolité, cette fougue impétueuse qui m’entraînait auparavant, dans des plaisirs, et bien moins doux, et bien plus dangereux. ”