Léonore

“ Mais que Léonore ait été flattée des hommages d'un si grand génie, des sentiments d'un si noble cœur, qu'elle ait pris à lui un intérêt affectueux, qui dans une âme tendre et mélancolique, dans la retraite d'une vie souvent languissante, ressemble beaucoup à l'amour, il ne paraît ni possible, ni nécessaire d'en douter. ”

“ Et toi! unique objet de mes voeux, ô Léonore! si le Ciel me permet de te retrouver un jour, voilà de quoi enrichir le faible don de ma main, de quoi satisfaire à tous tes désirs, de quoi me procurer le charme de les prévenir tous; mais que les calculs de l'homme sont incertains, quand il ne les soumet pas aux caprices du sort! O Léonore! Léonore, dit Sainville en s'interrompant et se jetant en pleurs sur le sein de sa chère femme, j'avais ce qu'il fallait pour ta fortune, tout ce qui pouvait te dédommager de tes souffrances, et je n'ai plus à t'offrir que mon coeur. ”

“ Grand Dieu, prive-moi plûtot de la vie que d’exposer Léonore à un tel malheur ; que je rentre plutôt mille fois dans le sein de la nature avant que de voir tout ce que j’aime aussi cruellement outragé ! ”

“ Léonore était disposée à trouver toutes choses lourdes et fatigantes ; elle était facilement en opposition avec ses soeurs, et son caractère, naturellement emporté, lui faisait soutenir des luttes qui n'étaient pas sans amertume. La pauvre Léonore était donc peu heureuse dans ce monde. Mais personne, non, personne, malgré l'apparence contraire, ne souffre en vain ici-bas. La douleur, c'est la charrue qui retourne le champ de l'âme; le sage semeur d'en haut répand la semence dans les sillons profonds. ”

“ Léonore & Damon sont formés l’un pour l’autre.
C’est moi qui vous apprends sa défaite & la vôtre.
L’hymen peut réparer les maux qu’il vous a faits.
Il forme quelquefois des liens pleins d’attraits.
Quand on dépend de soi, pour soi l’on se marie.
Léonore.
Ne me rappelle plus le malheur de ma vie,
Ni les égaremens d’un âge sans raison. ”

“ On se rangea en cercle, et la jeune fille approcha de sa souveraine. En ce moment, un signe de l'impératrice, un coup d'œil jeté sur le comte de Norberg, rappela à Léonore qu'elle avait promis de choisir ce seigneur pour son chevalier, et un regard de Léonore répondit qu'elle ne l'avait point oublié.
La jeune récipiendaire allait s'agenouiller devant sa maîtresse pour recevoir de ses mains le signe d'honneur, lorsque, au milieu du silenoe ému que répandait ce moment d'une douce solennité, on entendit le son d'un cor sous les remparts.
Un mouvement d'attention retint tout le monde en suspens. ”

“ Mais il semblait que la pâleur qui couvrait le visage de cette espèce de spectre eùt passé sur celui de Léonore. Edgard fut frappé de l'altération de ses traits.
— Ces paroles étranges, ce souvenir inattendu des francs-juges, vous ont fait une impression cruelle, Léonore, dit le jeune homme de l'accent le plus ému. Mais, grâce au ciel, l'arrêt qui vous
menace n'est pas prononcé, et tout porte à croire. ”

“ SCÈNE II. FLORESTAN, ROC, LÉONORE, (La porte du fond du théâtre s'ouvre: Roc entre le premier; il porte à la main une grosse lanterne et sous le bras une gourde pleine de vin; Léonore descend ensuite portant sur l'épaule une pelle de bois et deux pioches.)
LÉONORE, à demi-voix.
Comme il fait froid dans ce souterrain! ”

“ En vibrant, sa voix faisait bondir le coeur de Léonore ; s'il la touchait inopinément, elle tressaillait, et pourtant jamais un mouvement d'humeur, un symptôme de jalousie, ne trahit les sentimens bizarres qu'une pudeur d'instinct naturelle à son sexe, et qui agit souvent chez les femmes au sortir du berceau, lui apprenait à renfermer. ”

“ Que redouter de la perfection des talens quand celles de l'esprit et du coeur y étaient jointes? Si elle eût adressé cette question à son beau-frère, peut-être lui eût-il répondu d'inexprimables douleurs ; mais elle se la fit intérieurement en songeant aux brillans destins promis à ce précieux et rare assemblage des plus aimables qualités. La nature, selon elle, avait pris soin de doter ainsi celui de ses enfans qui n'avait pas d'autre bien à attendre : reconnaître le mérite de Léonore, c'était respecter ses espérances, avouer qu'elles étaient fondées ”

“ Abandonnez enfin le nom de Léonore.
La feinte vous rendroit plus criminelle encore.
Allez, Silvie, allez, retrouver votre époux.
Vous vous inspirerez des sentimens plus doux.
Aussi bien que l’amour, l’aversion s’épuise. ”

“ Fidélio ? LÉONORE, _portant la gourde avec la plus grande précipitation._
La voilà.... la voilà.... FLORESTANT, _regardant Léonore._
Quel est donc ce jeune homme ? ROC.
Mon porte-clefs... et mon gendre sous peu de jours... (_Presentant la gourde à Florestan._) c’est peu de chose ; mais vrai, j’vous l’offre de bon cœur.... (_à Léonore pendant que Florestan boit._) comme tu es ému, toi ! LÉONORE, _avec le plus grand trouble._
Eh qui ne seroit pas ?... vous-même, maître ROC... ROC.
Il est vrai... ce diable d’homme a un son de voix... LÉONORE.
Oh, oui... qui pénètre jusques au fond du cœur. ”

“ On m’avait parlé d’un jeune homme, celui qui fut présenté à mes yeux, avait environ cinquante ans, fort laid, l’esprit aussi méchant que l’ame corrompue ; ô Léonore ! tu ne te peindras jamais le dérèglement des mœurs de ce libertin, l’incroyable désordre de ses propos et de ses fantaisies, l’irrégularité de ses goûts... J’ai eu deux amans dans ma vie... ”

“ Je trouve dans leurs sonnets et canzones beaucoup d’art, beaucoup plus d’artifice encore, mais bien peu d’un sentiment profond et sincère. Tasse joue sur les mots Léonore et le onore, comme joue Pétrarque sur Laure et laurier, comme joue Dante sur le nombre neuf au sujet de Béatrice : tous ils jouent avec le feu qui est censé les consumer, tous ils se complaisent et se mirent dans leur langueur, dans leur douleur et dans leurs pleurs. ”

“ Mais si des talens vous décorent, si la fortune vous rit, si la nature vous sert, leur orgueil humilié ne vous prépare plus que des pièges ; et la méchanceté qu’il arme, et la calomnie qu’il envenime, toujours prêtes à vous écraser, vous puniront bientôt d’être bon, et vous feront repentir de vos vertus. Puis revenant sur la première origine de mes erreurs, mon plus grand crime, ajoutai-je, est d’avoir aimé Léonore ”

“ ENSEMBLE. LÉONORE, _à part._
Quelle souffrance ! Quel embarras ! Et qu’il m’en coûte hélas ! D’abuser de son innocence ! MARCELINE, _aussi à part._
Douce alliance ! Jour plein d’appas ! L’bonheur ne nous quittera pas : Oui, tout m’en offre l’assurance.
(_Pendant la ritournelle, Léonore tombe dans une profonde réverie) ._ MARCELINE.
Allons, te voilà encore tombé dans les rêveries ordinaires ; c’est singulier, comme tu passes tout-à-coup d’la joie à la tristesse.... On diroit, mon ami, que tu aurois des chagrins que tu voudrois cacher. LÉONORE.
Moi ! point du tout, je t’assure. ”

“ C'était avec une chanson, dont les sons aimés devaient attirer la princesse sur.le balcon, qu'Edgard avait arraché Léonore à ses persécuteurs ; ainsi, dans tout le cours de la vie, doué d'une heureuse assurance, confiant en son étoile,' il devait combattre les dangers et les peines avec un chant et un sourire. ”

“ Léonore, par une continuelle attention sur elle-même, parvint à se corriger : c'est l'heureux privilége de la jeunesse de détruire facilement les mauvais penchans, qui deviennent indomptables quand nous les avons laissé croître avec nous. ”

“ Léonore a un père qui pense aussi noblement qu’elle, et qui approuve le refus qu’elle fait d’une couronne ; à sa probité et à sa grandeur d’âme il joint un peu de misanthropie. C’est un vieux seigneur retiré dans ses terres, et qui y vit très-heureux. ”

“ Cette nature glacée assombrissait encore les pensées de Léonore, partagées entre les regrets et la crainte ; l'air oppressait sa poitrine, et le mouvement lent et. saccadé de la voiture, dont le mauvais état du chemin retardait l'allure, la berçait pour l'éveiller en sursaut avant même que le sommeil eût fermé ses paupières. Fatiguée, transie, elle ne gagna Mantes que bien avant dans la soirée. ”

“ Tu as véritablement quelque chose de tout particulier, — et j'ai entendu l'autre jour que papa en faisait la remarque à maman.
— En vérité? » La physionomie de Léonore s'éclaircit de plus en plus.
« Oui, en vérité. Alt! Léonore, qu'est-ce que la beauté? Elle se transforme en laideur, on la met en terre, où elle finit par devenir du terreau. Même pendant sa floraison, elle ne suffit pas pour nous faire aimer et nous rendre heureux. Elle n'a pas de valeur réelle! »
Jamais le pouvoir de la beauté n'avait été rabaissé par de plus jolies lèvres ; Léonore regarda Eva et soupira ”

“ Jamais sergent n’avait tant barbotté ! –––––––––Gare ! ventrebleu ! ––––––––A l’homme au cheval bleu ! ––––––––Qu’il prenne garde à lui, –––––––––––Me voici ! (Les archers, s’approchant de l’auberge, et frappant contre la porte.)
––––Pan, pan, pan, pan, ouvrez au nom du roi ! ––––Pan, pan, pan, pan, c’est l’Aubépin ! c’est moi !
LA BAGUENAUDIÈRE, appelant dans l’hôtel. ––––Léonor ! Léonor !
LA BAGUENAUDIÈRE, paraissant au balcon. ––––Léonor ! Léonor ! Où donc est-elle ?
LE BARON, paraissant à son tour. ––––Léonore !
LA RAGOTINIÈRE, voyant l’échelle. ––––Léonore ! Ah ! grand Dieu ! ”

“ Épris pour Léonore de ce pur amour de vieillard, si touchant, si aimable quand il est sans prétention, lui seul savait encore lui arracher un sourire, épanouir son front, rendre à son ame un éclair de joie. La guerre sourde que faisait la duchesse à sa jeune amie ne lui échappa point long-temps, et les questions qu'il se permit obligèrent madame de Montbéran à entamer l'histoire dés parens de Léonore. — Je me rappelle sa mère, dit l'amiral, et aussi les chagrins que Léon lui donnait autrefois. ”

“ Je rougis extrêmement en prononçant le mot de fils, mais je n'étais plus cet Homme odieux à qui l'on avait refuse la porte à Rome, et pour qui Léonore n'était pas visible; et mademoiselle de la Boissière n'était plus pour moi une mère sévère. A toutes les offres que je lui fis, elle me répondit toujours que Léonore me serait fort obligée. Tout se passait au nom de Léonore, et vous eussiez dit que sa mère n'était plus qu'une suivante qui parlait pour sa maî- tresse : tant il est vrai que la plupart du monde ne considère les personnes que selon qu'elles leur sont utiles. ”

“ LÉONORE, _frissonnant._
Vous croyez !
(_Florestan fait un mouvement convulsif._) ROC, _à demi-voix._
Non, non : il sommeille.... Il faut en profiter pour nous mettre à l’ouvrage : nous n’avons pas de tems à perdre.
(_Il va à la droite du spectateur._) LÉONORE, _à part et le suivant._
Impossible de démêler aucun de ses traits ; impossible !... ô mon dieu, si c’est lui, protège-moi ! ROC. (_Il pose la lanterne sur le haut de l’avancement qui se trouve auprès de lui, et le théâtre s’éclaire à moitié._)
C’est là... sous ces décombres que se trouve la citerne en question.... ”

“ Il n’est aucune jouissance Que ne procure du comptant : On satisfait dans un instant Orgueil, ambition, vengeance. Parmi les grands on prend l’essort : On se dit homme d’importance, Lorsque dans l’antichambre est l’extrait de naissance, Mais tout se couvre avec de l’or : Oh ta bonne chose que l’or ! (_Il bat son briquet et allume sa pipe._) LÉONORE.
Vous avez beau dire, maître ROC, je soutiens, moi, que l’union de deux cœurs bien assortis est la source du vrai bonheur, et que l’amour conjugal surtout.... Oh ! l’amour conjugal doit être le premier trésor qui existe sur la terre... ”

“ LÉONORE, reprenant ses sent par degrés.
Tu le vois, Marceline; le besoin de connoître les auteurs de ses jours, est si bien commandé par la nature, qu'il nous poursuit jusque dans les bras du sommeil. ”

“ J'ai lu ces AMOURS enchanteurs , Ces vers louchans à ton Éléonore ; Quel éclat doux et pur ! quelles fraîches couleurs Animent les accords de ta lyre sonore !
Ton livre est un jardin semé de mille fleurs; L'Amour, non cet enfant corrupteur ét volage Dont Tibulle et Properce ont chanté les douceurs , Mais ce dieu que tu sers, l'Amour fidèle et sage A peint lui-même en ton ouvrage 1
Et tes chastes plaisirs et tes molles douleurs.
Poursuis , époux d'Eléonore , Et laisse en paix des censeurs impuissans Prétendre condamner tes loisirs innocens : Aux plus doux chants dont le Pinde s'honore. ”

“ Oh! qu'elle est heureuse, l'épouse aimée d'un époux chéri ! Si Edmond eût réveillé par sa conduite la vigilance de Léonore, cette dangereuse impression se fût peut-être affaiblie; mais, loin de se prévaloir d'un aveu surpris, s'il témoignait s'en souvenir, c'était par un respect plus grand, une réserve plus attentive. En cessant de le craindre , elle surveilla moins les mouvemens de son coeur, et la passion qu'elle n'avait jamais combattue en prit de nouvelles forces. ”

“ Là , Léonore fait ses débuts sur les planches et de là se dirige sur Bordeaux , où , comme on l' a vu , elle est retrouvée par de Sainville .
CHAPITRE XIX
L' OEUVRE QU' ON PEUT LIRE ( Fin )
ALINE ET VALCOUR ( Fin )
Le caractère de Léonore . C' est un philosophe déïste . – Sa conversation avec dom Gaspard . – Jugement porté sur elle par Déterville . – Triste et lugubre fin du roman .
Conclusion à tirer de l' étude d' Aline et Valcour . – Ce roman est le vrai précurseur de Justine . ”

“ LÉONORE.
Rien n'est humiliant, quand le cœur s'en glorifie.
FLORESTAN.
Jamais.... non jamais on ne poussa aussi loin l'héroïsme de l'amour. Laisse-moi... ah! laisse-moi te contempler et t'admirer encore, (avec douleur) Faut-il que des momens aussi doux soient payés par tant de travaux et de peines... (avec force.) ah! si j'avois l'arme que t'a ravie cet inflexible geôlier; malgré le peu de forces qui me restent, malgré le poids de ces chaînes énormes, je sens que je vendrois encore cher notre vie.
(On entend tout au fond du théâtre, le chœur suivant qui s'approche par degrés.) ”