Friedrich Melchior Grimm

“ L’idée de faire parcourir à l’amour les contrées de l’Europe où la galanterie est le plus à la mode me paraît gracieuse. L’amour impérieux et tyrannique des Turcs, l’amour grave et superstitieux des Espagnols, l’amour jaloux et vindicatif des Italiens, l’amour flegmatique et raisonné des Anglais, l’amour inconstant et badin des Français, tout cela pouvait fournir à l’auteur des peintures agréables et intéressantes. L’amour est, de toutes les passions, la plus générale, et on est comme assuré de trouver le chemin du cœur quand on décrit le principe ou l’effet de cette passion avec quelque goût. ”

“ Présentement qu'on a donné infiniment plus d'étendue et de profondeur à cette voûte, en la partageant en mille et mille tourbillons, il me semble que je respire avec plus de liberté, et que je suis dans un plus grand air, et assurément l'univers a toute une autre magnificence. La nature n'a rien épargné en le produisant; elle a fait une profusion de richesses tout à fait digne d'elle. Rien n'est si beau à se représenter que ce nombre
prodigieux de tourbillons dont le milieu est occupé par un soleil qui fait tourner les planètes autour de lui. ”

“ M. de Fontenelle, par les agréments de son style, avait trouvé le secret de rendre intéressantes les matières les plus arides ; son imagination riante avait su y répandre mille charmes inexprimables. Sans dissimuler rien, il a l’art de tout louer. La critique prend chez lui le ton de la flatterie. Les ridicules, qu’il saisit avec tant de finesse, se convertissent chez lui en éloges par le tour heureux qu’il leur donne. M. de Fontenelle est trop philosophe pour avoir du génie. Le vrai génie naît des convenances qui se trouvent entre les lumières de l’esprit et les passions du cœur. ”

“ Vous avez annoncé, Messieurs, dans votre journal du dimanche 5 de ce mois, la mort de Jean-Jacques Rousseau sous le titre de Variété. Permettez-moi de vous représenter, Messieurs, que jamais rien ne mérita plus le titre d'événement que la mort d'un écrivain le plus pur et le plus exact de son siècle, d'un philosophe dont l'amour pour la sagesse ne se démentit jamais, d'un homme enfin qui consacra tous ses talents à reculer les bornes morales de l'âme; et à rendre les hommes meilleurs et plus heureux. ”

“ Il en est un, ma sœur, un qu’elle doit connaître ;
Il est bien pur... Ma fille, un jour, un jour peut-être,
Ce sentiment plus fort et mieux développé
Saisira votre cœur plus vivement frappé.
Vous saurez à quel titre et pourquoi je vous aime ;
Vous connaîtrez mes droits ; vous les aurez vous-même.
Que jamais votre oubli ne m’oblige à pleurer
Le douloureux instant qui doit nous séparer !
Monsieur, à votre cœur je le demande en mère,
Que ma fille jamais ne me soit étrangère !
La nature et le sang n’ont point de préjugés :
La nature est pour moi si vous l’interrogez. ”

“ Dans sa tragédie d’Édouard, il y a de ces traits hardis, qui caractérisent Corneille, de ce grand, de ce touchant, de ce sublime qui ravit, qui passionne, qui transporte, qui enchante. Si son pinceau a quelquefois la force et la vigueur de celui de Corneille, il a aussi la grâce et la douceur de celui de Racine. C’est un mélange agréable de traits altiers et de traits tendres, de grâces fières et de grâces attrayantes. Il faut pourtant convenir qu’il y a des défauts : l’action languit, elle n’est ni assez vive, ni assez intéressante. ”

“ Le contraste de la tranquillité apparente qui va faire éclore de si affreux forfaits, ce mélange de galanterie et de cruauté, si je sais l’art d’émouvoir, vous fera frissonner jusque dans la moelle des os ; mais je ne crains pas que vous puissiez avoir jamais vu rien de semblable sur le théâtre de l’Opéra, ni qu’aucun de ceux qui s’en mêlent soit en état d’en concevoir seulement l’effet. On ne nous donne sur nos théâtres que des jeux d’enfants, parce qu’on sait bien qu’on ne joue pas devant des hommes, et que, jusque dans les amusements, on redoute une certaine dignité et une certaine énergie. ”

“ Lorsque la lune est pleine, la terre est entre elle et le soleil, et toute la moitié obscure de la terre est tournée vers toute la moitié lumineuse de la lune. L'ombre de la terre se jette donc vers la lune ; si elle tombe sur le corps de la lune, elle noircit cette moitié lumineuse que nous voyons, et à cette moitié lumineuse qui avait le jour, elle lui dérobe le soleil. ”

“ Il n'y a que celles-là qu'on craigne, et qu'on ait raison de craindre. Sa philosophie est un labyrinthe charmant où tout le monde aime à s'égarer, mais dont un penseur seul tient le fil, et dont un penseur seul peut pénétrer le véritable plan. En conservant la candeur et l'ingénuité du premier âge, Montaigne en a conservé les droits et la liberté. Ce n'est point un de ces maîtres que l'on redoute sous le nom de philosophes ou de sages, c'est un enfant à qui l'on permet de tout dire, et dont on applaudit même les saillies, au lieu de s'en fâcher. ”

“ Quoiqu’il aime à parler, il est si modeste qu’il laisse jouir ceux qui sont avec lui du plaisir de croire qu’ils l’instruisent de beaucoup de choses qu’il sait infiniment mieux qu’eux. Jamais homme n’a su mieux que lui avoir tort lors même qu’il a raison. Il use de si bonne grâce qu’il ne vient pas dans l’esprit d’y soupçonner de la complaisance. La vivacité de son esprit ne nuit pas à la justesse de ses idées, l’étendue de sa mémoire à la profondeur de son raisonnement, la diversité de ses connaissances à la sûreté de son goût. ”

“ La première chose qu’on est en droit d’exiger de l’auteur de ces Entretiens, indépendamment de la science de l’État, de la grandeur des vues, de la gravité du style, de la force et de la sévérité de la couleur, c’est une connaissance parfaite de l’esprit du siècle de Bélisaire, de l’état de l’empire romain sous le règne de Justinien, de l’état des forces et des finances, du caractère de ce règne, de la tournure des esprits, de la philosophie, des arts et des sciences de ce siècle. ”

“ Quelle charmante idée que celle de l'églogue où une jeune bergère, qui brave l'amour dans l'âge qu'on doit lui consacrer, s'approche, sans être vue, du lieu où deux amants se croient séparés de l'univers, veut être témoin de leurs jeux pour en rire, recueillir leurs entretiens pour s'en moquer, et, bientôt émue de leurs plus innocents badjnages, attendrie de leurs discours, sort de ces lieux le cœur rempli du besoin de ce bonheur dont elle a vu l'image ! ”

“ Elles contiennent tout ce que la tendresse a de plus vif, de plus délicat et de plus passionné. On n’y trouve point ces descriptions honteuses et ces voiles indécents qui révoltent également le bon sens et la pudeur, ni ces lieux communs et ce fade jargon de ruelle si fort en vogue aujourd’hui. C’est la nature embellie par le sentiment, c’est le sentiment qui s’exprime lui-même avez une élégante naïveté. À la vérité, c’est toujours l’amour que ces lettres peignent, mais sous des couleurs si nouvelles, si variées, si intéressantes, qu’on ne peut les lire sans être ému. ”

“ Ce qui rend sans doute aujourd’hui la connaissance des différents peuples de l’Europe si difficile, c’est que l’on peut dire à peu près des nations entières ce qu’on a dit si souvent des hommes qui composent une même société. Tout s’est confondu, tout se ressemble ; les mœurs, la politique, la philosophie, ont fait à peu près les mêmes progrès dans tous les États de l’Europe. Il y a un système commun à tous. L’esprit dominant des grandes capitales, le goût des voyages, celui des lettres, et surtout le commerce, ont formé pour ainsi dire de tous les peuples de l’Europe un seul peuple. ”

“ Qui dit brunette, il dit spirituelle Et vive au moins comme un petit démon ; Et, s'il vous plait, tous ces jolis visages, Qui de la Grèce affolèrent les sages, Qui, comme oisons, les menaient par le bec, Qui croyez-vous que ce fussent? Brunettes Aux beaux yeux noirs, et qui, dans leurs goguettes, Disaient, Dieu sait ! gentillesses en grec.
Autre brunette aujourd'hui me tourmente, Moi philosophe, ou du moins raisonneur, Et qui pouvais acquérir tout l'honneur Et tout l'ennui d'une âme indifférente. ”

“ L’héroïne du roman est une jeune personne dans le printemps de son âge, et à qui chaque jour apporte de nouvelles grâces : c’est une beauté simple, sans fard, aussi naturelle, aussi voluptueuse que le pinceau qui la peint est naturel et voluptueux lui-même. Son cœur, ouvert à toutes impressions tendres, et rendu propre, par le degré de sensibilité que la nature lui a donné, à recevoir toutes sortes d’empreintes, est remué tour à tour par les sentiments de l’amour et par les charmes de la volupté. Tantôt l’amour assaisonne ses plaisirs et leur donne une pointe qui les rend plus vifs ”

“ Dites-moi, je vous prie, une chose, dit la marquise ; ont-ils autant de peur des éclipses dans la lune que
nous en avons ici? Il me paraîtrait tout à fait burlesque que les Indiens de ce pays-là se missent à l'eau comme les nôtres ; que les Américains crussent notre terre fâchée contre eux ; que les Grecs s'imaginassent que nous fussions ensorcelés, et que nous allassions gâter leurs herbes, et qu'enfin nous leur rendissions la consternation qu'ils causent ici-bas. Je n'en doute nullement, répondis-je. Je voudrais bien savoir pourquoi messieurs de la lune auraient l'esprit plus fort que nous. ”

“ Si un imbécile endormi sur le trône peut être impunément, durant son long sommeil, le jouet et l’instrument de la calomnie et de la méchanceté ; si, croyant poursuivre les ennemis de son autorité, il peut opprimer le mérite, dépouiller la vertu, encourager le crime, éteindre dans l’âme de ses peuples toute élévation et tout désir de véritable gloire, et prétendre malgré cela, à titre de bonhomie, aux respects et à la vénération de la postérité, je ne sais plus quel sera l’hommage réservé à la mémoire des grands et bons princes ”

“ M. de Voltaire a beaucoup de littérature étrangère et française, et de cette érudition mêlée qui est si fort à la mode aujourd’hui. Politique, physicien, géomètre, il est tout ce qu’il veut, mais toujours superficiel et incapable d’approfondir. Il faut pourtant avoir l’esprit bien délié pour effleurer comme lui toutes les matières. Il a le goût plus délicat que sûr ; satirique ingénieux, mauvais critique, il aime les sciences abstraites et l’on ne s’en étonne point ; l’imagination est son élément, mais il n’a point d’invention, et l’on s’en étonne. ”