E. Caro

“ La république n’est ni dans notre situation géographique, ni dans nos instincts, ni dans nos mœurs. Aussi elle n’a jamais été et ne peut jamais être chez nous qu’une crise violente et passagère qui amène inévitablement à sa suite l’anarchie et la tyrannie. Elle n’alarme pas seulement ce qu’on nomme les classes supérieures ; elle épouvante encore plus peut-être toute cette immense bourgeoisie, si honnête, si laborieuse, si intelligente, que des insensés calomnient, et qui est encore la plus grande force de l’état. ”

“ En 1870, comme en 1848, le péché originel de la république a été la surprise imposée au pays. Son malheur est d’être née du fait le plus grave qui puisse déconcerter la moralité d’un peuple : la violation d’une assemblée. C’était la tache indélébile de l’empire, tache que plusieurs scrutins populaires n’ont pu effacer, une tache que la gloire même, mieux que cela, le bonheur de la France n’aurait pu jamais laver entièrement, et qui reparut avec une intensité effrayante dans nos désastres ”

“ La mollesse des uns, la complicité passive des autres, les ont laissés maîtres du terrain ; mais ils vont trouver bientôt dans leur victoire sans frein leur ruine et leur châtiment. La série des excès auxquels ce parti semble fatalement condamné tire de leur torpeur les instincts conservateurs endormis ou désarmés. L’excès de la peur rend courage aux plus timides. La minorité violente rentre dans l’ombre avec ses chefs discrédités, avec son mot d’ordre, qui a perdu sa vertu magique, et son drapeau sinistre, qui n’a jamais été que celui d’une sanglante et dérisoire fraternité. ”

“ Aussi voyez ce qui arrive : chaque révolution a pour prologue l’armement universel et pour épilogue le désarmement. Si vous réclamez l’application, coûte que coûte, d’un principe fort contestable, au nom d’une logique outrée, au milieu de tant de passions ardentes et au risque de la plus effroyable guerre civile, je vous félicite de votre sang-froid de logicien ; vous n’êtes ni un patriote, ni un politique. D’ailleurs le vote lui-même implique certaines responsabilités, certaines conditions d’indigénat et d’innocence judiciaire dont il n’a été tenu aucun compte pour la distribution des armes. ”

“ Le patriotisme s’y perd dans l’esprit occulte et dans la religion farouche des associa-lions internationales, anonymes, sans patrie, sans domicile. Le sentiment municipal lui-même y devient impossible ; il se fausse étrangement dans ces foules cosmopolites et nomades qui sont la révolution ambulante se transportant d’un point à l’autre de l’Europe, fenians en Angleterre, lassallistes en Allemagne, nihilistes en Russie, mazziniens en Italie. Paris doit choisir entre ces deux alternatives de sa destinée : devenir la commune révolutionnaire du monde, ou rester la capitale de la France. ”

“ Décidément, si l’optimisme officiel ne vaut rien pour former des hommes politiques, d’autre part l’opposition systématique est une mauvaise école de gouvernement. On y a pris des engagemens de parti qu’on ne peut plus rompre ; on y a soutenu, aux applaudissemens d’un public idolâtre, des thèses excessives que l’on ne peut pas, que l’on n’ose pas désavouer quand on passe de la responsabilité légère des discours à celle des actes ; on y a contracté des alliances compromettantes avec des passions impossibles à satisfaire, et que l’on ne peut plus rejeter dans l’ombre. ”

“ On appartient à la populace par les vices de l’âme, non par la misère. Vous la reconnaîtrez à son langage forcené et à ces deux signes qui ne trompent pas : la haine civile et l’absence de patriotisme. Quand je pense à cette noble république dont le nom est invoqué, célébré ou profané par tant de bouches différentes, je me la figure volontiers sous l’image de la Sirène antique, tête divine, radieuse dans la lumière, et finissant par une forme monstrueuse qui rampe dans l’ombre et dans la fange. ”

“ Il est vrai que la réalité diffère sensiblement de la théorie dans un pays comme le nôtre où les mœurs politiques ne sont pas même ébauchées, où des minorités passionnées se refusent à subir la loi des majorités, et répondent par des coups de fusil aux scrutins qui les condamnent. Même dans ce cas, la république a un triste, mais sérieux avantage sur les monarchies. Quand elle se défend, tout le monde sent d’un sûr instinct que c’est la société elle-même qui se défend directement et sans intermédiaire. ”

“ Chaque fois qu’elle a essayé de revivre parmi nous, c’est par des coups de force ou de surprise qui ont enlevé au pays le mérite d’une adhésion spontanée et même le goût d’y adhérer. En même temps, issue de la révolution, elle est impuissante à la dominer. Œuvre et produit de mouvemens populaires sans règle, elle ne saurait leur en imposer une. Donc, par une autre fatalité qui est la conséquence de la première, il arrive que la république ouvre des périodes plus ou moins longues de désordre et d’anarchie, provoquant des réactions implacables ou des imitations funestes. ”

“ Chaque électeur doit être armé pour défendre les institutions qu’il s’est données. Nous répondons que le vote suffit pour cela, et qu’il est plus sûr que le fusil. En France surtout, il semble que l’électeur ne soit armé que pour renverser les urnes électorales avec les scrutins qui viennent d’en sortir. La seule manière de faire durer les institutions dans notre malheureux pays, après qu’il les a fondées, c’est de ne pas lui donner la tentation avec le moyen de les détruire. Les minorités sont toujours prêtes à en appeler aux armes des décisions du vote. ”

“ De même que dans l’individu le tempérament donné par la nature est comme la matière sur laquelle travaille la liberté, et qu’elle doit façonner à l’image de la volonté, de même dans les races supérieures qui se sont élevées jusqu’à la conception d’un certain idéal politique l’élément de la fatalité, que chaque race apporte avec elle est indéfiniment modifiable sous l’empreinte de l’élément moral, qui s’en empare et le transforme. Or cet élément moral dans une nation, c’est la réflexion, la sagesse, l’expérience ”

“ Après quatre ou cinq restaurations plus ou moins éphémères de tous les principes monarchiques connus, tous écroulés successivement dans l’espace d’une génération à laquelle aucun n’a eu la force de survivre, à ce moment de crise suprême et sous le coup des désastres sans nom qui nous accablent, quand tout est renversé, sauf l’image ensanglantée de la patrie, la république pouvait être, elle pourrait être encore la garantie de la dignité pour chacun, le salut de tous. ”

“ C’est le droit pour la nation d’avoir la direction et le dernier mot dans toutes les affaires qui l’intéressent. Si un pouvoir quelconque peut tenir en échec la volonté du peuple, la souveraineté nationale est violée. ”

“ Qu’une bonne fois la république sache être modérée, patiente, pacifique, qu’elle sache ne pas effrayer les parties simples et laborieuses de la nation, on verra comme elle pousserait facilement et profondément ses racines dans le sol bouleversé de la vieille France. Par malheur, quand elle aurait tout à gagner à la persuasion, elle a l’air de ne compter que sur la force. C’est ce qui est arrivé cette fois encore, et on serait malvenu à le nier. Les événemens de ces huit derniers mois ont été pour chacun de nous une rude école de politique expérimentale. ”

“ Nous, vieille nation rajeunie et retrempée par la révolution française, entourés de toutes parts de puissans voisins qui nous admirent, nous redoutent et nous surveillent, nous avons une situation et par conséquent une destinée particulière ; il nous faut donc rechercher de sang-froid le régime politique que réclament et comportent nos vrais besoins, notre propre caractère, nos qualités et nos défauts, le génie de notre race tel qu’il reluit dans notre histoire. ”

“ Nulle part, la liberté politique n’a été l’œuvre d’un jour. L’Angleterre n’y est arrivée qu’après un demi-siècle d’agitations effroyables et à travers les révolutions les plus contraires. Eh bien ! la France en est encore là. Ainsi que l’Angleterre, elle a tour à tour conquis, possédé, perdu la liberté, et le faîte du majestueux édifice de la société française n’est point achevé. ”

“ La preuve en est que le choix de la monarchie est indifférent à l’immense majorité des classes conservatrices, même dans la province. Elles appuient successivement, avec le même zèle, les monarchies d’origine et d’ordre différens, bien moins soucieuses du titre auquel le pouvoir s’exerce que des chances de stabilité que lui offre ce pouvoir, bien plus ardentes à en soutenir la réalité efficace qu’à en défendre la légitimité platonique. Or on ne peut pas dire qu’un peuple soit de tempérament monarchique quand la religion dynastique n’existe plus chez lui. ”

“ Outre les raisons de circonstance qui, dans cette crise suprême, militaient en faveur de la république, il y a tout un ordre de considérations liées au mouvement général des esprits qui recommande cette forme de gouvernement comme plus capable qu’aucune autre de s’ajuster aux conditions de la société nouvelle, telle que l’a faite la démocratie. Parmi ces conditions, j’en distingue deux spécialement : le suffrage universel et la liberté presque absolue de la presse, qui sont aussi difficiles à modifier qu’à supporter pour une monarchie. ”

“ À de rares exceptions près, c’est ce parti qui s’est emparé de la France le 4 septembre, et qui n’a rien négligé pendant six mois pour lui faire perdre le peu de goût qu’elle avait pour la république. Ce qui a toujours compromis cette noble forme de gouvernement auprès de beaucoup de bons esprits, c’est qu’on l’a toujours confondue, ou, pour parler plus exactement, qu’elle a paru se confondre elle-même avec la révolution, dont elle devrait être par essence la négation. Elle devrait fermer l’ère des grandes crises sociales, puisqu’elle est théoriquement le gouvernement du pays par lui-même ”

“ Si l’on n’a pas dans les grandes occasions l’audace de l’impopularité, on peut être un tribun, même un orateur, on ne sera jamais un homme politique dans le sens élevé du mot. Le malheur des hommes qui composaient le gouvernement du 4 septembre, c’est que tous, plus ou moins, s’étaient préparés au pouvoir par la recherche ardente et corruptrice de la popularité. Les thèmes préférés de leur opposition avaient été presque constamment ceux que leur dictait la passion de l’heure actuelle et de la multitude. ”

“ La violence des passions au service d’une logique outrée, n’est-ce pas le caractère et la marque de l’esprit révolutionnaire ? Dès lors, le mouvement est lancé ; il ne s’arrêtera plus à telle limite que voudrait en vain lui marquer l’agitation libérale débordée de toutes parts : partout où se dresse un obstacle, il est supprimé de vive force. La révolution règne enfin grâce à l’énergie de quelques sectaires. ”

“ Qu’ils soient les bienvenus, les hommes de ce pouvoir nouveau, et qu’ils soient mille fois bénis, s’ils relèvent la fortune de la France tombée avec son drapeau des mains malheureuses qui n’ont su la conduire ni à la victoire, ni même à un désastre glorieux ! ”

“ Cela s’appelle encore Paris, bien que ce ne soit déjà plus une ville ayant son unité, sa conscience distincte, mais tout un monde à l’état de chaos ou de ruine, un monde désorganisé, amas confus de toutes les langues et de toutes les nationalités, œuvre incohérente et tumultueuse d’un siècle qui compte ses années par des bouleversemens, et d’une société minée par de gigantesques conspirations. ”

“ Grâce à ce malentendu, qui s’est souvent répété, une fausse sécurité s’établit ; l’oubli du péril passé arrive vite. Après qu’on a pourvu le gouvernement de canons et de soldats, on se repose sur sa force, l’exagérant même par l’opinion que l’on s’en fait, au point que l’on ne redoute pas, sous prétexte de l’avertir, les occasions de lui faire échec, jusqu’au moment où l’on s’aperçoit qu’il n’est plus garanti que par l’indifférence publique, et que le moindre choc suffira pour le jeter à terre. ”

“ Pour nous en tenir à ce petit fait, si médiocre en apparence, si considérable dans ses conséquences, la conservation de la solde a été un des buts les plus clairs que s’est proposés la dernière insurrection ; l’armement universel lui en a fourni les moyens. C’est que l’habitude du travail ne se reprend pas à un signal donné dans une société si profondément désorganisée. ”

“ À relire, à un an de distance, ce singulier passage d’une application si facile aux circonstances actuelles, on dirait que quelque malin génie a soufflé à l’orateur chacun des termes dont il s’est servi, comme pour nous permettre de les retourner un jour contre lui et d’en faire son châtiment. Une fois au pouvoir, nous savons ce qu’il a fait de ses principes : les plus indulgens disent qu’il les a oubliés. ”

“ On y apprendra qu’une journée révolutionnaire n’est jamais l’explosion spontanée des sentimens ou des passions populaires, qu’elle n’est que le résultat d’une conspiration qui met en jeu dans un moment opportun ces sentimens ou ces passions. Le peuple s’agite ; deux ou trois habiles le mènent. Le salut du pays, le 4 septembre, la seule chance de son salut se trouvait dans une proposition de M. Thiers, adoptée déjà par la commission, qui déclarait la vacance du pouvoir, et demandait à la chambre de nommer un gouvernement de défense nationale. ”

“ Le 18 mars est-il autre chose en effet que la caricature grotesque et sanglante de toutes les journées révolutionnaires de Paris, et particulièrement du 4 septembre ? Chaque révolution a son contre-coup dans une émeute, qui essaie de la recommencer au profit de quelques vanités criminelles que l’on n’a pas su ou voulu utiliser et de quelques convoitises surexcitées par le succès facile des mouvemens populaires. ”

“ Il arrivera fatalement un jour où ces deux courans se joindront avec une force irrésistible, et fatalement aussi ce jour-là la monarchie, si légitime, si indiscutable qu’elle soit dans ses origines, sera emportée comme une paille par le torrent. Seule, la république, par sa nature même, par la souplesse de ses ressorts et le jeu de toute sa machine, peut résister à de si terribles assauts. ”

“ Elle accusait l’assemblée de lui disputer la conquête du 4 septembre, sans s’apercevoir que cette conquête de la république avait été sept mois auparavant la négation pure et simple de la souveraineté, nationale au profit de Paris. Entre la république de fait et la république de droit, elle ne put jamais voir la différence : elle fit ou laissa faire une révolution au nom d’un droit qui n’était qu’un fait. ”