Frédéric Marcelin

“ Comptez donc, Messieurs, comptez sur foule la bienveillance du Gouvernement. Vous êtes un peu son oeuvre et une de ses plus belles, je me hâte de le dire, car c'est grâce à la paix qu'il a su foncier en Haïti que vous avez pu avoir votre plein développement. On n'étudie bien les lois, on ne disserte efficacement sur leurs mérites ou sur leurs défauts que lorsque le calme règne dans la rue. Vous avez raison de parler, comme vous venez de le faire, du Président, de la République. Personne n'estime, ne prise plus votre Société que lui. ”

“ Pourquoi cette apothéose de la force brutale, je dirai même de la force bestiale? Pourquoi ce panégyrique du sabre inconscient?... Ah ! vous voulez faire de Dessalines, de celui qui ne savait que tuer, que tuer encore, que tuer toujours et qui, les blancs égorgés. menaça d'exterminer ses frères d'armes, vous voulez en faire le prototype du patriotisme haïtien? Quelle erreur de votre part et combien imprudentes sont de telles paroles dans un pays si enclin à l'adoration de la force brutale ! ”

“ Voilà la puissante muraille, montagne sur une autre montagne, qui porte presque aux cieux sa couronne de genévriers sauvages, poussés à l'aise clans ses épaisseurs. Régulièrement percée de plusieurs rangs d'embrasures, elle montre encore quelques mélancoliques et silencieuses gueules de cuivre, échappées au brocanteur.
Si l'oeil mesure avec stupeur la hauteur de ses murs, si leur largeur provoque l'etonnement, l'enceinte de la Citadelle n'excite pas moins d'admiration, car elle pouvait contenir une armée. ”

“ POLITIQUE ET LITTÉRATURE 99
sentir la différence du café à la salle de lecture. L'un pompait, épuisait, viciait le cerveau : celle-ci le remplit. Du vieillard précoce et déjà mûr pour la mort, clic fait en peu de temps un ressuscité à la vie et, à l'espérance. Il faut le répéter pour ceux qui l'ignorent, rien ne console, rien ne soulage davantage que le livre. C'est le viatique des désespérés. ”

“ Messieurs, si le patriotisme haïtien est en deuil depuis tant d'années, c'est assurément parce que nous ne lisons pas assez. Ce n'est, en effet, que par la lecture, « cette conversation avec les plus beaux esprits et les rares génies de tous les siècles », que nous pouvons élever notre coeur, conserver et développer de plus en plus ce qui fait vraiment le charme delà vie, ce qui lui donne cette haute allure qui la différencie de celle de la bête, je veux dire la dignité de soi. ”

“ Le luxe et la pompe habituels à Henri s'y rencontraient. Il n'y manquait pas non plus, comme clans ses plus petites habitations, l'inévitable salle de billard, car ce jeu était sa passion favorite et, il était le plus fort caramboleur cle son royaume. Il faut s'arracher, enfin, à ce spectacle que rien ne saurait rendre, à ce déploiement magnifique, ininterrompu de richesses que l'oeil a peine à embrasser. L'heure a passé. Nous avons juste, le temps de casser une croûte et en route pour le Cap, où le Dessalines m'attend, au jour levant, pour me transporter au Portau-Prince. ”

“ Messieurs,
Le sens philosophique de notre siècle, les doctrines si élevées qui en forment l'apanage permettent aux petits Etats de se réclamer à tout instant des principes de justice et d'équité chaque fois qu'on les viole à leur détriment. Les puissants tiennent même à grand honneur qu'on dise d'eux qu'ils n'abusent pas de leur puissance. Chaque jour on proclame davantage que la Force, pour remplir les fins de l'humanité, doit se rapprocher de plus en plus de l'idéal de charité et d'amour qui semble être la résultante de nos efforts en ce monde. ”

“ Le corps fut enlevé de son lit de chaux et descendu dans un mausolée élevé sur la place d'armes de la Citadelle. Il dort bien là, le roi Christophe, comme un Pharaon d'Egypte sous sa pyramide. Du côté nord de la forteresse se trouvent les cachots au fond desquels on ne parvient que par des corridors et des escaliers en ruines. Je n'y ai vu ni chaînes, ni instruments de torture, avec lesquels on a si longtemps bercé notre imagination. Du reste, les seuls objets qui se trouvent à foison à Laferrière sont ceux destinés à la guerre. ”

“ Le 15 mai 1897 une ère nouvelle s'ouvrira pour Haïti, si nous avons, dès à présent, la conception nette de l'intérêt national. Avec un peu d'effort, nous pourrons dater de ce jour notre marche en avant vers la civilisation et le progrès. Il faut donc que chaque citoyen, chaque âme pensante, chaque coeur de patriote s'élève à la hauteur de ses devoirs envers soi et le pays et comprenne la portée d'un événement qui peut si profondément modifier nos habitudes sociales.
Pour le ministre d'aujourd'hui, pour l'homme en place, il n'y a pas deux façons d'aimer le général Hyppolite. ”

“ J'ai toujours admiré sans réserve le citoyen qui sert habilement son pays, qui, revêtu de la confiance de son chef, incarne si complètement sa pensée qu'il en fait la sienne propre, qui met enfin dans sa vie publique, non pas seulement le devoir professionnel, mais encore son orgueil, sa passion, son âme! ”

“ Il n'est pas vrai que le dévouement à la patrie soit chose absurde. Dites plutôt que c'est le privilège de quelques-uns et qu'il n'est pas
POLITIQUE ET LITTÉRATURE 121
au pouvoir de tous d'en savourer les jouissances.
Le livre d'or de notre diplomatie est aujourd'hui voilé de deuil. Mais les lauriers de demain feront oublier les cyprès d'hier si nous avons la foi, l'énergie, le patriotisme des dernières années d'Hannibal Priée.
C'est ainsi, Messieurs, que la Patrie reste impérissable et se renouvelle éternellement dans le sacrifice et l'abnégation de ses enfants ! ”

“ Du reste, la conférence, cet art si éminemment, moderne, n'a plus besoin qu'on fasse son éloge. C'est la forme la meilleure, la plus commode, la plus facile pour vulgariser la science et les choses de l'esprit. Avezvous à dire quoique parole utile, profitable à vos concitoyens ? Prenez place sur une estrade et tranquillement exposez votre affaire comme si vous conversiez à voix un peu plus haute. Car fout, aujourd'hui, dans le monde — un événement quelconque de la vie quotidienne, une question de politique, de littérature ou de philosophie — relève de la conférence. ”

“ Pour juger une époque, il faut se mettre dans sa peau, entrer clans ses sentiments, dans ce qui constitua son âme du moment. Or, longtemps après les guerres de l'Indépendance, l'obsession formidable, latente, le cauchemar de chacun fut le péril étranger. Cette obsession ne faisait pas peur, elle ne faisait pas trembler Elle tenait les coeurs en éveil et les préparait aux sacrifices futurs qu'ils étaient tout prêts à accomplir. Dessalines avait trouvé la formule épique : « Au premier coup de canon d'alarme, les villes disparaissent et la nation est debout ! » ”

“ Entre Edmond Paul et moi, rien ne faisait, prévoir qu'il dût plus tard, sur la fin de sa carrière, exister des rapports autres que ceux que le contact de la vie publique peut amener entre hommes appartenant à des partis opposés. Il en fut pourtant ainsi. J'avais toujours honoré, même en des temps de lutte ardente, chez cet adversaire la haute flambée de patriotisme qui le brûlait et qu'une conviction profonde et sincère faisait si éminemment respectable. A cette flambée, fondirent les dissentiments passés quand, arrivé aux affaires, je pratiquai plus complètement, cet homme. ”

“ Il faut se garder, en Europe, de confondre dans cette qualification le commerce honnête et régulier qui est l'honneur d'Haïti et qui, demain, sera sa civilisation et sa gloire. L'exotique, pour l'Haïtien, est l'être sans foi, sans conscience, débarqué avec la pensée arrêtée de faire fortune par tous les moyens et qui la fait sur nos cadavres. ”

“ Il n'est pas moralement prouvé que les faibles soient la pâture des forts. C'est une doctrine antichrétienne et il est méritoire d'y résister.
Au surplus, l'histoire nous offre quelques exemples de nations sans foi, sans patriotisme. et dont pourtant l'indépendance a été sauvée par l'admirable politique de leurs hommes d'Etat, politique de prévoyance, d'habileté inquiète et vigilante, d'efforts sans cesse entretenus, avançant ici, reculant là, faisant servir les incidents quotidiens, les intérêts, les passions, l'ambition des uns et des autres, à défendre victorieusement la Patrie menacée. ”

“ Il n'y a jamais eu qu'une catégorie de révolutionnaires dans notre pays. Ceux qui bouleversent tout pour arriver... à quoi? Si on prend leur programme, c'est pour assurer la paix sur des bases inébranlables. Il n'y a pas un chef d'insurrection qui ne brode sur ce thème cher aux hommes de désordre. Eh bien ! nous avons la paix : le programme est exécuté, sans eux il est vrai. Soyons révolutionnaires à notre tour pour garder ce que nous avons conquis.
Pas n'est besoin d'être aux côtés du général Hyppolite, d'être ministre ou fonctionnaire pour collaborer à cette oeuvre. ”

“ POLITIQUE ET LITTERATURE 7
à toi, paysan haïtien, à la lente infiltration de tes quatre-vingts ans de sagesse, de patience exemplaire, au remords qui enfin nous a saisis de te faire un si triste sort, que nous le devons peut-être !
Ame simple et naïvement crédule, tu es bien en harmonie avec la nature où tu vis et meurs!... A l'instar de tes bananiers nourriciers, qui donnent si généreusement leurs fruits, puisses-tu. encore et sans rechigner, tenir ouverts ton coeur et ta main pour réparer les maux d'Haïti, en attendant ta rédemption finale ! ”

“ C'est que notre ennemi le plus terrible, celui qui met notre indépendance, le droit de nous appartenir à nous-mêmes, en péril, c'est la guerre civile ! Or, comme le remède à ce danger est tout entier dans nos mains, c'est à nous de décider si nous voulons vivre ou mourir. ”

“ POLITIQUE ET LITTÉRATURE 49
nombreuses créatures humaines de même que beaucoup d'argent y furent dépensés. La légende, elle, a prétendu que plus de 20,000 personnes périrent en travaillant à cette nouvelle pyramide. N'écoutons pas aveuglément la légende. Elle n'a vu dans Christophe qu'un tyran barbare et sanguinaire. Pour elle, la Citadelle ne fut qu'un prétexte inventé par lui pour décimer son peuple. On ne voit pas trop le profit qu'il pouvait en tirer. Mais, quand c'est la haine et la passion qui exclusivement raisonnent, elles ne peuvent bien juger ni un pays, ni un homme, ni un acte. ”

“ Le front large, les yeux pleins de clartés, le nez mobile, telle est la partie supérieure du visage, celle qui séduit, L'autre, la bouche, la mâchoire, le menton, semble n'être plus en rapport avec le haut de cette physionomie. Là est le secret de cette domination qui ne recule devant aucun moyen, telle qu'il la comprend et la pratique avec tant de bonheur et tant de dédain, aussi, de la vie humaine. ”

“ Une glorieuse et triomphante oeuvre d'art, marbre ou tableau, n'est pas plus méritoire, plus digne de la considération nationale que la fleur de leurs illusions rêvant l'amélioration et le bonheur publics dans une conception d'abnégation et de foi. ”

“ Ah! si celui de nos pères était de semblable qualité, il est certain qu'Haïti n'eût jamais vu le jour.
Mais voici un tableau nouveau... Le temps a fait son oeuvre ; la génération actuelle a disparu ; tous ceux qui existent en ce moment sont retournés à l'éternel oubli, et personne, non personne, ne se souvient plus de nous. Au cimetière intérieur, un tout jeune enfant est accoudé à la grille d'un mausolée. Il épèle et tâche de comprendre. Et ses parents expliquent à son imagination qui s'éveille ce que fut Dessalines, ce que fut Hyppolite....
La pierre vulgarise l'histoire. ”

“ Les océans, les mers, les rivières au cours sinueux, les hautes montagnes, les vallées profondes clans l'obscurité verte, s'harmonisent dans des
34 CHOSES HAÏTIENNES
nuances indéfinissables. Sur ce pic presque inaccessible, il semble qu'on ait devant soi une vaste toile, immobile et vivante à la fois, aucun bruit, aucun mouvement n'indiquant la vie qui palpite pourtant dans le moindre détail de ce merveilleux tableau.
Des nuages bas et, légers jouent autour de nos têtes. Le froid est vif et piquant. Sous nos pieds un gouffre, le grand Boucan, montre ses profondeurs béantes. ”

“ Quand on lit, quand on médite la Bible, il semble qu'on soit transporté sur une haute montagne, la plus haute que l'esprit puisse se figurer, et que de là, réduit à sa proportion qui est infiniment petite, on contemple l'homme, ses agitations, ses passions, son néant. Ah ! voilà le livre qu'il faut répandre, répandre sans cesse, répandre, toujours !
La Société, des Livres religieux d'Haïti ne pouvait, Messieurs, me faire un plus sensible plaisir en me choisissant pour présider cette reunion. L'oeuvre qu'elle inaugure ce soir et dont elle prend l'initiative chez nous est excellente ”

“ POLITIQUE ET LITTERATURE 23
Après avoir fait honneur au plantureux dîner, que l'air vif de Milot nous aide à digérer rapidement, chacun s'installe de son mieux sous la longue galerie, transformée ainsi en salon, pour écouter le déballage inévitable des anecdotes sur Christophe. Ce sont toujours les mômes, engendrées en parlie par la passion des adversaires. La légende les a propagées, et elles sont inséparables désormais de son histoire. Elles lui font une ligure qui, si elle n'est pas strictement véridique. dépasse tout ce qu'on peut rêver dans le sinistre et l'horrible. ”