Jules-Ernest Larivière

“ Quand un garçon de ton âge nous arrive un jour, désarçonné, las, dégoûté de la vie qu’après une couple de jours on le retrouve gai, regaillardi, rajeuni moralement, plein d’ardeur et d’enthousiasme, de joie de vivre, il n’est pas besoin d’être grand devin pour comprendre qu’une affection nouvelle a opéré ce miracle. Les mères, tout aveugles et confiantes qu’elles soient, ne le sont point à ce degré de croire que c’est leur compagnie monotone qui puisse opérer de tels prodiges. Mon cher Étienne, ton exubérance de ces derniers jours criait le bonheur de l’amour ! ”

“ La meilleure charité commence par soi-même, dit le vieux proverbe et comme la société et la patrie se composent d’une série de foyers, c’est dans le foyer que l’action de chacun doit tout d’abord s’exercer. Tu as le bonheur d’avoir une femme bonne et dévouée toujours prête à se sacrifier pour toi, bientôt un enfant viendra encore ajouter au charme de ton chez-toi, tu as à ta portée un champ d’influence illimité où déployer tes activités, pourquoi irais-tu risquer cette somme de bonheurs ? ”

“ Étienne et Alberte se plaisaient et étaient jeunes... Or entre l’homme de trente ans et la jeune fille de vingt printemps, il ne peut exister que deux sentiments : l’amour ou l’indifférence. L’amitié est une utopie à cet âge... elle ne vient que plus tard, quand les êtres ont dépassé l’âge des passions... Et un homme comme Étienne, ayant atteint l’âge critique où le cœur menace d’éclater si l’on veut continuer à le contraindre, pouvait-il rester indifférent devant les
grands yeux profonds, le sourire de madone heureuse, l’âme fraîche et candide d’Alberte ?... ”

“ Ivres de bonheur et de vitesse, insensibles à tout ce qui n’était pas eux-mêmes et leur mutuelle félicité, les jeunes époux avaient franchi en trombe la distance qui sépare Saint-Hyacinthe du paisible hameau où ils allaient si avidement giter leurs amours.
Saint-Judes est un petit village que le progrès moderne semble avoir oublié dans sa course vertigineuse, on y respire à chaque pas le souvenir d’un passé lointain auquel tout se cramponne avec cette force négative qu’est l’inertie. Simple, rustique au possible, vieillot, le bourg est en proie à une affreuse léthargie. ”

“ Maman est pour moi l’être idéal, la perfection ultime, l’âme de prédilection au contact de laquelle je me suis toujours complu et de même, cette chère maman a toujours eu pour moi une certaine préférence qu’elle s’est efforcée en vain de dissimuler. Ghislaine et moi, nous aimons bien tendrement papa et maman ; mais quand nous sentons le besoin d’ouvrir nos cœurs, c’est vers ma mère que je me réfugie et c’est sur la robuste poitrine de notre père que Ghislaine vient s’appuyer. ”

“ Tu veux te dévouer pour le bonheur de tes semblables, tu as le désir du bien à accomplir, pourquoi t’éloigner inconsidérément du champ d’action que la Providence t’a assigné, que ton père t’a préparé avec une amoureuse sollicitude. Ou pourras-tu exercer une plus salutaire influence qu’auprès des quelques centaines d’ouvriers qui se sont groupés autour de l’œuvre merveilleuse accomplie par celui à qui tu dois la vie et qui a droit, en échange, de te demander de continuer après lui la tradition de vie honnête, d’intégrité et de constant labeur qui constituent le patrimoine de ta famille ? ”

“ Étienne croyait connaître Alberte avant son mariage ; mais depuis que leur union avait fait de leurs deux êtres une seule âme et un seul cœur, il découvrait chaque jour de nouveaux charmes chez sa jeune épouse. C’est le privilège de l’âme féminine de ne se révéler complètement que par étapes, de présenter dans la manifestation de ses qualités et de son esprit des variations toujours nouvelles. Mais la femme heureuse par l’amour apporte à ce prestidigieux talent un art d’autant plus charmant qu’il est moins étudié, qu’il émane des impulsions de son cœur. ”

“ L’homme, encore une fois, ne peut s’éterniser à goûter parfaitement un bonheur qu’il ne peut exhiber avec fatuité ; dans chaque être humain, il y a un peu de l’étoffe d’un parvenu : la possession ne lui suffit pas... Avec son orgueil de mâle, il ressent un désir morbide de faire montre de son bonheur.
C’est ainsi que, ce soir, tout en reconnaissant la profonde sagesse d’Alberte, il ne pouvait se défendre d’une arrière pensée de regret en songeant que, mari d’une femme jeune, charmante et jolie, il ne pouvait s’enorgueillir de cette possession auprès du monde... ”

“ Allons, du courage, rejette bien loin cette robe de Nessus qu’est l’égoïsme, entre résolument dans la vie, la vraie vie, celle qui a son centre dans la famille que l’on fonde, des enfants que l’on élève chrétiennement et dont on fait les continuateurs de soi-même. « Là où il n’y a pas de haie, dit le Saint Livre, le domaine est au pillage ; là où il n’y a pas de femme, l’homme errant, sans foyer, gémit ». ”

“ Loin de se plaindre, Alberte souriait à son mari lorsqu’il lui revenait et quand il avait une soirée à lui consacrer, elle se faisait si aimante, elle semblait si heureuse et le lui disait avec une si franche naïveté que le brave garçon en était au comble de l’ivresse.
Antérieurement à son mariage, Étienne avait été ce que l’on est convenu d’appeler un mondain. Il aimait le bruit, les plaisirs, les réunions élégantes, la danse et tout le cortège des menus amusements que se procurent les gens fortunés. ”

“ J’avais rêvé jadis d’une compagne jolie, instruite, bonne et dévouée, j’avais rêvé d’une âme sœur qui aurait su comprendre chacun de mes sentiments, qui aurait vibré à tous mes enthousiasmes, partagé tous mes rêves, un être idéal que j’aurais retrouvé chaque soir à mon foyer, avec qui j’aurais chevauché dans la vie, seuls, heureux d’être seuls, jamais rassasiés de notre mutuelle compagnie, en communion constante d’âme, de cœur, de sentiments et d’esprit... ”

“ Plus tard, quand le feu brillant de l’amour sera éteint, Alberte, avec ses faibles connaissances, pourra-t-elle comprendre ta vie de labeur fastidieux bien souvent, et toujours au-dessus de sa portée ? Son âme aimante et naïve pourra-t-elle te laisser la liberté voulue pour tes travaux ? Ne regretteras-tu pas un jour de n’avoir pas choisi une épouse qui aurait pu devenir une collaboratrice et non seulement une amoureuse ? Et toi-même, pourras-tu lui donner ce bonheur que son âme naïve entrevoit dans le mariage ? ”

“ Il le doit à notre famille, il se le doit à lui même... et Alberte est tellement de chez nous, comment pourrait-elle vivre loin d’ici ?
— Nous sommes tous des enfants impuissants entre les mains de Dieu, remettons nous en à sa Divine Providence.
— Le vieux proverbe dit : « Aide-toi, le ciel t’aidera », maman.
— Alors, confions nous à Dieu et espérons en la promesse d’Alberte, conclut l’industriel. Et si le grand désir de ma vie ne devait pas se réaliser...
— Je serai là, papa. À défaut d’un fils, vous aurez une fille qui continuera votre œuvre et la préservera après vous. ”

“ La richesse en elle-même est un don précieux ; mais comme tous les dons, elle oblige celui qui en est loti à l’employer au bonheur de ses semblables et à la gloire de Dieu. Source de tous les désordres, l’or est aussi le grand levier qui soulève les apathies, édifie les œuvres durables, jette les fondations de l’édifice social et national, soutient les peuples sur les sentiers du progrès dans tous les ordres d’idées. ”

“ Parce que tu as appris le grec et le latin, que tu as étudié les diverses sciences abstraites et concrètes, parce que tu as surchargé ton pauvre cerveau des dires plus ou moins absurdes des philosophes, te crois-tu issu de la cuisse de Jupiter ? Et parce qu’une jeune fille n’est pas bachelière, parce qu’elle n’a pas été élevée au milieu du tourbillon mondain, qu’elle ne sait pas danser, qu’elle a gagné son pain depuis l’enfance, crois-tu qu’elle ne puisse penser et raisonner justement ? ”

“ Absorbé par son rêve, Pierre Normand allait passer devant sa demeure sans y arrêter, quand une voix joyeuse lui fit lever la tête :
— Mais venez donc, papa ! Si vous saviez quelle surprise vous attend.
— Qu’y a t-il, petite ?
— Entrez bien vite, petit père, que je vous présente un revenant.
— Papa !
— Étienne ! Et le père reçut son fils sur son cœur. Quelle bonne surprise, en effet ! Regarde-moi bien, mon cher fils, il y a si longtemps que je ne t’ai vu...
— Vous êtes industriel, papa, vous comprenez mes excuses plus que tout autre... On n’est pas libre comme on le veut dans la vie. ”

“ Le succès est chose vaine lorsque l’on n’a pas auprès de soi un être aimé à qui en rapporter l’hommage. À trente ans, ce qu’il faut à l’homme, c’est l’amour...
— L’amour ? Quelle idée !
— C’est cela, cependant.
— Je vous assure que ce n’était pas ce que je voulais dire.
— Peut-être. Mais ce n’en est pas moins le mal dont tu souffres. En notre pays, trente ans est la limite extrême où l’homme doit choisir entre le célibat et le mariage. Marie-toi, mon fils, crée-toi un foyer, associe à ta vie une collaboratrice qui peuplera ton intérieur de jolis bébés roses... ”

“ Cette lutte, quoique réelle, est subconsciente, à peine se révèle-t-elle par ses effets : troubles de l’âme et du cœur, lassitude de la vie, dégoût des plaisirs d’hier puis viennent le sentiment du faix de la solitude, l’ennui... Qu’alors, une jeune fille se présente, jolie, pas nécessairement intelligente ; mais brillante et, infailliblement, la crise éclatera. Dis moi, qu’y a t-il de changé dans ta vie depuis un ans ? Rien, me diras-tu. Tu as les mêmes amis, les mêmes plaisirs, le même travail, les mêmes succès. ”

“ C’est le cœur, chez votre père, qui dirige l’usine, c’est sa bonté qui a gagné le dévouement de ses employés, c’est cette paternelle affection qu’il prodigue à tous qui a produit ce prodige que chaque ouvrier ici, se considère solidairement responsable du succès de l’entreprise entière.
Ces profondes vérités, énoncées si simplement, frappèrent Étienne. Il leva les yeux vers la jeune fille et rencontra son regard franc et candide, son regard profond où se lisaient une grande pitié et une ineffable tendresse.
— Allons, grand frère, il faut aller retrouver papa. Es-tu satisfait de ta visite ? ”

“ Le mariage, mon cher Étienne, est un acte bien sérieux... le « oui » prononcé aux pieds des autels engage toute la vie... Par contre, l’amour ardent, impétueux, irraisonné qui précède cet acte si important de la vie perd bientôt de son intensité. La vie serait absurde si les époux devaient être éternellement des amoureux ! Insensiblement, l’amour s’émousse, perd de sa fougue, se modifie et disparaît même pour laisser place à un autre sentiment basé sur la mutuelle confiance des époux, leur estime réciproque et une grande et profonde amitié. ”

“ Ne comprends-tu pas que lorsqu’un homme a eu de belles et grandes espérances, qu’il en a inspirées aux autres et qu’il voit se passer stérilement les meilleures années de sa vie, cette satisfaction obscure du devoir accompli ne peut lui suffire ? Il a aspiré à la gloire et à la renommée, c’est la gloire et la renommée qu’il lui faut. Durant ces années de travail déprimant, j’avais constaté que seuls les forts et les audacieux réussissaient à percer. À défaut de force, je me décidai à employer l’audace. C’est alors que j’inaugurai dans notre journal mes chroniques quotidiennes. ”

“ Madame Gareau était une de ces femmes qui ne vivent que pour leurs enfants, ne s’inquiètent que pour eux, subordonnent à leur bonheur leurs vies entières. Chez elles, le charme de l’amour maternel fait pardonner bien des défauts quand elles en ont et lorsque, comme Madame Gareau, elles sont intelligentes, bonnes, affables, délicieusement polies et courtoises, ce charme nouveau ajouté à tant d’autres rend leur compagnie plus agréable encore. ”

“ La haute ville est plus favorisée de la nature. Construite sur un escarpement, elle domine la rivière, reçoit à profusion les rayons du soleil ; mais que l’homme est rempli de ressources quand il s’agit de défigurer l’œuvre de Dieu !
Avec sa rage de sottes imitations de bungalows américains, de « mansions » anglaises, sa folie de neuf, de voyant, de couleurs criardes et de clinquant, la population huppée de Saint-Hyacinthe a réussi à enlaidir de maîtresse façon le plus beau paysage jamais sorti des mains du Créateur ! ”