“ La colonie se composait de mon frère, toujours en proie à des douleurs intercostales, qui cédèrent cependant à la cure des eaux; de ma belle-sœur, d'Émile, qui devait aussi jouir du bénéfice des bains; de Mme Mac-Avoy, amie des courses lointaines, mais surtout cœur dévoué- et toujours prêt à rendre service; de moi enfin, l'Aumônier titulaire de la caravane, mais, de fait, remplissant l'office de la mouche du ceche. Nous passâmes là d'assez heureux jours, jours de calme entre deux bourrasques, oasis entre les tristesses du passé et les malheurs dont nous
menaçait l'avenir. ”

“ Vos neveux! Monsieur l'Abbé, peuvent lever haut la tête : le nom qu'ils portent est vénéré de tous ceux qui connaissent votre excellente famille, de tous ceux qui ont connu M. Gounelle.
La biographie que vous avez écrite pour vos chers neveux est pour nous tous un livre précieux. Il est bon dans les moments de défaillance d'avoir près de soi le tableau d'une existence si belle, si simplement et si noblement écrite. C'est alors qu'il est doux de penser à celui qui n'est plus, pour puiser dans son souvenir la force de l'imiter. ”

“ Mon neveu, pauvre enfant, novice dans l'accomplissement de ces formalités cruelles, et moi, hélas ! vétéran trop habitué à pareille tâche, nous sommes là pour faire accueil au monde; le cœur angoissé, l'âme avide de solitude pour nous y abandonner en toute liberté à notre chagrin, nous refoulons du mieux possible nos larmes, et, presque le sourire aux lèvres, nous distribuons autour de nous saluts et poignées de mains. Le convoi s'ébranle; Emile, moi, son grand-père et son oncle Victor, nous marchons au premier rang, proche, tout proche du cher cercueil; on descend lentement la rue de l'Odéon ”

“ Dans cette vie de votre frère que vous faites deviner en quelques mots seulement, il y avait de quoi faire vibrer en mon cœur une corde vivante que je ne me lasserai jamais daccorder sur de si beaux exemples de tendresse et de respect filial. Je reviendrai sur ce sujet pour comprendre les harmonies du Ciel dans ce temps de la Toussaint; et, comme en ces belles fêtes, tous les membres de la grande famille de Dieu se rapprochent pour ne faire plus qu'un cœur et qu'une âme, soyez consolé en pensant que l'on priera ici pour votre bon et trop modeste frère, ainsi que pour tous vos chers défunts. ”

“ Lorsqu'il nous a été donné, trois mois après sa mort, d'entretenir de lui sa famille éplorée, nous n'avons que trop compris l'amer bonheur avec lequel elle se complaisait à rappeler les joies dont elle lui fut redevable dans le passé. Sa vieille mère nous citait, dans des phrases entrecoupées de pleurs, des traits de son enfance
et de sa première jeunesse, qui présageaient déjà ce qu'il devait être et ce qu'il fut en effet dans l'âge mûr : plein de cœur, de dévouement et d'honnêteté. Le toît domestique ne cessa jamais de l'attirer. ”

“ Une mère ne veille pas avec plus de dévouement sur l'enfant de sa tendresse, une sœur de charité sur le pauvre dont elle soulage la misère, un ange sur l'âme qui lui est confiée, que cette sœur admirable n'a veillé sur le frère souffrant commis à sa garde, tout le temps du voyage entrepris en commun et durant les jours, tristes jours, qu'elle vécut avec lui au Mont-Dore! ”

“ Oh! comme le cœur du chrétien qui n'avait alors connu d'autre affection en ce monde que la piété filiale et l'amitié fraternelle s'épanouit au souffle de cette nouvelle tendresse, qui venait s'ajouter à toutes les autres sans les altérer. Il allait désormais reporter sur une épouse et des enfants cet amour presque exclusif dont il environnait sa mère. Avec quelle estime, quel respect, quelle émotion douce il parlait, dans les jours qui précédèrent son mariage, de celle à laquelle il allait donner son nom! ”

“ Quant aux convives qui se pressaient chaque dimanche à notre table hospitalière, il n'en est pas un, non, pas un, qui survive. Le colonel Chatelàin, à la haute stature, au cœur doux comme celui d'un enfant; sa femme, la plus vieille amie de notre mère, sa compatriote et sa compagne d'enfance ; Mme Giroux, Provençale comme mon père et qui avait tenu ma sœur sur les fonts du baptême en compagnie de mon frère, bonne femme, légèrement ridicule, condiment-né de toutes nos fêtes; le vieil abbé Lecoin, le curé, les prêtres de la paroisse, tous sont disparus. ”

“ J'allai le jour même voir mon pauvre cher frère, alors à Paris, chez lui, rue Garancière, où il était demeuré avec Emile.
Eh ! quoi, lui absent, lui loin du berceau où Marc, son cher Marc, son petit Marc, comme il l'appelait avec un accent tout particulier de tendresse, était en proie à une fièvre ardente, haletant, étouffant, près de rendre l'âmel Non, Eugène n'y était pas ; Dieu, voulant lui faire boire
le calice jusqu'à la lie, l'avait cloué sur un lit de douleur et retenu au logis sous l'étreinte d'une grippe opiniâtre et cruelle. ”

“ Eugène, m'entends-Lu? Hélas! il ne paraît plus comprendre, il ne répond pas. » Ainsi cherchais-je à insinuer aux chères oreilles qui m'entouraient, l'impitoyable vérité que je n'osais leur faire entendre plus clairement par ces cruelles paroles : « Pauvre mère, pauvre belle-soeur, pauvre enfant, ton fils, votre époux, ton père, Eugène est mort. » Ils me comprirent, et Émile se jeta sur le cadavre en poussant des sanglots et appelant son père désormais à tout jamais silencieux. ”

“ Outre ces parties du dimanche, dont mon frère était toujours, il lui arrivait encore assez souvent de pouvoir nous accompagner dans nos autres excursions. Ce lui était une grande joie, à cause de son goût pour la marche, pour la solitude et pour la paix des champs, pour la conversation entre amis ou en famille, pour les beautés de la nature. Comme toute âme élevée, amie du beau et
du grand, comme tout cœur pur, épris de ce qui porto au bien, il aimait passionnément la nature. ”

“ Léon lui répondit, avec une sympathie bien naturelle, qu'il prierait et pour sa guérison physique et pour sa guérison morale.
Le malheureux ! sa mort sera le dernier chagrin qu'il aura causé à sa mère : conduite abominable, mariage avec une actrice qui l'a abandonné, et mort à trente-cinq ans à la suite d'une vie sans principes, sans honneur et sans honnêteté. Mille fois, mille fois mieux voir mourir ses enfants en bas âge que de les voir se dégrader de la sorte!
Le chevalier de Paravey est revenu aux Eaux-Bonnes plus fou que jamais. ”

“ Vous, mon enfant, à qui j'ai voué depuis longtemps une si vraie affection et un si tendre intérêt, permettez-moi de vous féliciter du présent que le Ciel vous fait aujourd'hui : vous aviez cherché avec un cœur sincère à connaître la volonté de Dieu, vous lui aviez demandé de vous éclairer dans le choix de la compagne de votre vie; et le Seigneur, exauçant vos vœux au delà de vos espérances, vous donne une épouse selon son cœur et selon le vôtre, une épouse aux goûts simples et modestes, en parfaite conformité avec les yôtres ”

“ Quand nous voyons s'éteindre prématurément une de ces nobles existences remplies par le travail et l'étude, honorées par le culte du devoir et la pratique de toutes les vertus, un sentiment domine en nous tous les autres, celui d'une profonde douleur et d'une consternation qui, impuissante à se traduire par des paroles, trouve dans le silence et les larmes la seule expression qui lui convienne.
Telle est la déchirante émotion qui a envahi notre âme et glacé notre voix à la réception de la lugubre missive qui est venue nous apprendre que Gounelle avait cessé de vivre. ”

“ « Mon oncle, j'ai un petit frère ! » C'est du reste une justice à rendre à Émile — et je le fais de grand cœur — si le plus jeune aime bien son aîné, s'il en est fier, si dans son candide enthousiasme il l'admire et reconnaît sa supériorité, l'aîné le lui rend au centuple; il est admirable pour lui d'affection, de dévouement, de soin. ”

“ Miss Webb, sainte âme, chrétienne généreuse dont le dévouement pour son pasteur n'avait d'égal que celui des saintes femmes de l'Evangile pour J.-C., devait, par la noblesse de son caractère, la générosité de sa nature, sa tendre affection pour notre mère, se gagner promptement les sympathies d'un jeune homme aimant, ardent, fils dévoué; elle fut bientôt de moitié dans notre vie, à tous, de moitié surtout dans les soins, les inquiétudes, les préoccupations, les efforts qui remplissaient, animaient ou troublaient l'âme agitée du pauvre Eugène. ”

“ Vous ne sauriez croire combien Léon et moi nous faisons d'exclamations pour vous regretter, vous et Emile ; dites à mon petit chéri combien je désire qu'il gagne ses demi-heures de cheval; embrassez-le bien pour moi; j'aime à croire qu'il m'écrira un petit mot. Comment a été sa leçon avec M. Leclerc?
Adieu, ma chère Camille, embrassez pour moi votre maman et votre père. Quant à vous, je vous embrasse de tout cœur. ”

“ Ah! mon cher enfant, recevez la en ce moment des mains de la religion; recevez-la des mains d'une famille qui se dessaisit pour vous de ce qu'elle a de plus cher au monde ; tenez-lui lieu de tout ce qu'elle abandonne aujourd'hui; car c'est pour vous qu'elle va s'arracher aux embrassements de sa bonne mère et de son vertueux père, qu'elle va
quitter le toit paternel qu'il lui était si doux d'habiter et où elle coulait des jours si heureux et si purs. ”

“ Mille baisers donc à mon cher, sage et joyeux Emile; que le Bon Dieu lui aecorde à lui et à son frère toutes ses bénédictions. Je tâcherai de lui procurer de bonnes vacances pour son bon travail, et le Bon Dieu lui donnera, un jour, de parfaites et éternelles vacances pour sa bonne conduite dans la vie.
Le Ger, les montagnes du col de Torte, les montagnes du côté des Eaux-Chaudes sont couvertes de neige; la pluie ressemble à de la neige fondue, et le vent est glacial, comme lorsqu'il a passé sur ce blanc linceul de la végétation, tu ne perds donc rien à ne pas être ici ”

“ Enfin il est minuit, quand nous rentrons aux Eaux-Bonnes. »
J'ajoutais, dans mon journal : « De notre aveu à tous, jamais jusqu'à ce jour excursion ni site ne nous avaient produit une impression aussi profonde, ni du même genre. Sans doute, le soleil, en déchirant l'espèce de crêpe grisâtre qui nous environnait, nous eût révélé d'autres beautés; mais la lumière, en faisant apparaître le réel, nous eût enlevé du même coup le fantastique..
Or, si brillant que soit l'un, les rêves de l'autre sont plus féeriques encore : le regard de l'âme va bien au delà du regard corporel. » ”

“ Oui, qu'elle s'attache à vous, cette bénédiction, qu'elle vous remplisse tout entiers et que vous en ressentiez toute votre vie les heureux et précieux effets ! Portez ensemble le saint joug du mariage, rendez-le de plus en plus honorable par la pureté de vos mœurs, de plus en plus léger par le support mutuel et constant des faiblesses inséparables de la condition humaine. Portez, au milieu de la société à laquelle vous allez être donnés en spectacle, les vertus qui ont embelli votre enfance et qui sont héréditaires dans vos familles; que Dieu vous donne une postérité qui vous ressemble ”

“ Chose étrange et que je ne m'explique guère que par les souffrances de la migraine, plus nets, plus vivants, plus présents à ma mémoire sont, après onze années, mes souvenirs de la mort de mon père, bien plus éloignée, et qui, quoique horriblement douloureuse, parce que c'était la première fois que le deuil entrait dans la famille, l'était pourtant moins que ce trépas prématuré, anormal , d'un homme jeune, tout à la fois fils, époux et père, et dont l'existence, soudée à tant d'autres, ne pouvait disparaître sans briser ou tout au moins ébranler celles à qui elle servait d'appui. ”

“ Il faut, de gré ou de force, y mener la vie d'hôtel, vie bruyante, luxueuse, vie de société, attrayante pour qui aime le monde et ne fuit pas la foule, mais monotone dans son abondance, peu confortable malgré son luxe, et, pour ces motifs, pesante à qui est souffrant, mal à l'aise et, de plus, ami du chez soi. La société y est d'ailleurs aimable, polie, bien élevée ; comme la vie qu'on mène là-bas est, quoi qu'on fasse, coûteuse, et que les frais du voyage montent haut, le séjour des Eaux-Bonnes n'est accessible qu'à certaines bourses et aux classes aisées ”

“ Il y a quelque chose de reposant et de pur dans la culture des fleurs, des légumes et des fruits, ces hôtes aimables et charmants du
jardin : l'horticulture est un goût de philosophe et de sage, d'anachorète et de saint. L'amour des plantes ne croît guère que dans les cœurs simples, les âmes saines, les natures robustes, un peu âpres à elles-mêmes, mais parfaitement bonnes pour les autres. Que de fois j'ai comparé mon père au vieillard des Géorgiques dont, courbé sur ses chères plates-bandes, il me rappelait la sereine figure! ”