Léon de Rosny

“ Plus j’ai feuilleté de livres d’histoire, plus je me suis convaincu que nous n’avons guère à en tirer rien de mieux que des témoignages sans cesse répétés de l’inconscience, de l’égoïsme et de la sottise humaine. C’est à peine si, dans quelques récits mythiques, œuvres de pure imagination, il arrive parfois de découvrir un appoint réconfortant pour les défaillances et les inquiétudes de notre esprit. ”

“ Si je me refuse à écrire un article sur le nouveau livre de M. de Goncourt [1] , ce n’est pas sans motif, croyez- le bien. De ces motifs, j’en avouerai un seul, et le voici. Il ne me plaît pas de dire des choses désagréables à un charmant écrivain, et du moment où je prendrais ma plume d’orientaliste pour parler de son très cher Hok’-saï, je serais entraîné malgré moi à soutenir que lui, M. de Goncourt, n’est pas un spécialiste. ”

“ Sans être bien gourmand et sans applaudir outre mesure à l’aphorisme de Brillat-Savarin, suivant lequel « la gourmandise mérite à tout égards éloges et encouragements », je me disais que, puisque la cuisine nourrit les hommes, la cuisine vaut bien la politique qui les éreinte. ”

“ Le sasimi [1] ou poisson cru est le chef-d’œuvre de la cuisine japonaise. Son invention suffirait à elle seule pour donner aux indigènes des îles du Soleil-Levant une place hors ligne sur le Livre d’Or de la Gourmandise. Ceux qui aiment le vin et les huitres vont de suite me comprendre. Tous les vins sont fabriqués avec du raisin : les différences qu’ils présentent entre eux sont cependant nombreuses. ”

“ Tout ce que je puis dire aux amateurs qui éprouvent le besoin de jeter leurs banknotes par la fenêtre, c’est que la plupart des prétendus tirages primitifs des xylographies d’Hok’-saï sont l’œuvre d’ouvriers bien moins habiles que ceux qu’on emploie de nos jours dans les imprimeries japonaises, et qu’en outre aucun peuple n’est plus adroit que les Japonais lorsqu’il s’agit de nous donner le change sur l’ordre et la date des éditions d’un livre à la mode.
Or, les Man-gwa d’Hok’-saï sont à la mode... grâce à M. de Goncourt... et autres. ”

“ Pour peu qu’on ait en soi un peu de génie natif, de la délicatesse dans les mouvements, de la patience et un odorat à toute épreuve, on arrive aisément à savoir faire du sasimi. Voici d’ailleurs la recette. Heureux ceux qui sauront la mettre en pratique !
— « Vite ! me dit Son Excellence Yamataka, seigneur d’Ivami, apportez nos couteaux Japonais dont les lames font rougir de honte les plus fameuses trempes de Damas et de Saint-Étienne, ces couteaux avec lesquels on effile aussi aisément la pointe d’un gros clou de fer que la mine d’un crayon avec un canif bien coupant [2] ». ”

“ Dans la voie que je signale en termes vagues, parce qu’il ne me semble pas encore possible de l’indiquer autrement, je pense qu’il y a avantage à prévoir ce qui peut advenir d’un pays où, comme au Japon, on a vécu de longs siècles sous l’empire des idées traditionnelles de la Chine et où, tout d’un coup, on s’est engagé dans une politique inverse en adoptant à la hâte la manière de vivre et le système évolutif des sociétés occidentales. ”

“ Je ne disputerai pas non plus sur la valeur relative des différentes éditions des Man-gwa d’Hok’-saï, dont le livre de M. de Goncourt fixe magistralement la valeur commerciale d’une façon fort amusante et qui plus est, — pour quelques personnes au moins, — d’une façon sans doute fort rémunératrice. ”

“ L’intelligence exceptionelle de ces insulaires et leurs facultés extraordinaires d’assimilation, peut-être plus encore leur charmante courtoisie et leur amabilité sociale, peuvent les faire triompher de tous les périls auxquels ils s’exposent en ce moment le cœur léger et l’imagination joyeuse. Que sortira-t-il de la fournaise où s’agite ce peuple, depuis un demi siècle surtout, sans trêve ni repos ? ”

“ Telle est en résumé la façon suivant laquelle un peuple, qui est sans conteste le plus actif des peuples Orientaux, entend préparer encore une fois la transformation sociale de son pays.
Je ne veux pas dire par là qu’il faille voir très en sombre l’avenir réservé aux Japonais et affirmer qu’ils s’exposent aux plus terribles imprévus et aux plus cuisantes désillusions. ”

“ En pareille matière, les verdicts trop absolus sont fâcheux à plus d’un égard. Je soutiens seulement que la recherche des faits historiques ne nous apporte guère autre chose que des mensonges et qu’elle coûte presque toujours une dépense de travail intellectuel peu proportionnée avec les bénéfices que nous pouvons en espérer. ”

“ Les huitres d’Ostende, les marennes et les portugaises n’impressionnent pas précisément notre palais d’une manière identique, mais en somme, la variété de sensation n’a rien de très extraordinaire. Eh bien ! lorsqu’on sait préparer le sasimi, on arrive à créer autant de variétés d’huitres que, dans les caves les mieux garnies, un sommelier intelligent peut réunir de sortes de vins. ”

“ On verra de la sorte mentionnée une religion comptant huit cent myriades de dieux et des miracles de toutes les farines, puis une division de la société en gens positivistes et en gens croyants, en gens de castes nobiliaire, soldatesque et exploitable ; puis tout à coup une transformation complète dans les idées faisant adopter à la foule à peu près au hasard les doctrines philosophiques religieuses et sociales de l’étranger avec vente aux enchères publiques des statuettes des dieux nationaux et des ustensiles de leur culte ”

“ Plusieurs de ces articles ne sont en somme que de simples essais d’érudition qui, comme la plupart des écrits de ce genre, ne peuvent pas servir à grand chose pour le progrès de l’esprit humain. Je caresse toutefois l’espoir que leur lecture ne sera pas absolument inutile pour les hommes en état de comprendre le parti qu’on peut tirer aujourd’hui de l’examen général des causes qui ont produit la transformation si rapide du monde Japonais. ”

“ N’aboutirait-on qu’à mieux nourrir les pauvres diables, à prolonger la vie humaine et à donner du repos aux médecins, le résultat en vaudrait déjà la peine. Je ne suis pas végétarien, parce que les milieux d’infection où évolue notre espèce sont aussi mal organisés que possible ”

“ Le fameux conquérant que j’ai appelé le Lion-aux-Navets, c’est l’empereur Napoléon Ier qui motiva un bizarre distique affiché sur les murs de Paris après l’avènement du gros roi Louis XVIII et dont on trouverait au besoin le texte dans un des nombreux Corpus inscriptionum latinarum... ”

“ « cuisiniers de chair en tranches ». Je ne saurais trop en recommander l’usage à nos grands restaurateurs. ↑ Les Japonais trouvent parfois du plaisir à employer pour leur sasimi des poissons encore vivants. Les idées religieuses de S. Exc. le prince d’Ivami et de son garçon cuisinier ne leur permettaient pas d’en agir de la sorte : ils trouvaient l’un et l’autre que c’était déjà beaucoup de faire acte de nécrophagie en cette circonstance. ”