Madame de La Fayette

“ Vous voyez, lui dit-elle , que j'ai un médiocre pouvoir; je suis si haïe de la reine et de la duchesse de Valentinois, qu'il est difficile que, par elles, ou par ceux qui sont dans leur dépendance, elles ne traversent toujours toutes les choses que je désire : cependant, ajouta-t-elle, je n'ai jamais pensé qu'à leur plaire ; aussi elles ne me haissent qu'à cause de la reine ma mère, qui leur a donné autrefois de l'inquiétude et de la jalousie. Le roi en avoit été amoureux avant qu'il le fut de madame de Valentinois ”

“ Madame Elisabeth de France, qui fut depuis reine d'Espagne, commençoit à faire paroître un esprit surprenant, et cette incomparable beauté qui lui a été si funeste. Marie Stuart, reine d'Ecosse, qui venoit d'épouser M. le Dauphin, et qu'on appeloit la reine dauphine, étoit une personne parfaite pour l'esprit et pour le corps: elle avoit été élevée à la cour de France; elle en avoit pris toute la politesse, et elle étoit née avec tant de dispositions pour toutes les belles choses, que, malgré sa grande jeunesse, elle les aimoit, et s'y connoissoit mieux que personne. ”

“ Je vous trouve même plus triste que de coutume, et je crains que vous n'ayez quelque sujet d'affliction. Je n'ai rien de fàcheux dans l'esprit, réponditelle avec un air embarrassé ; mais le tumulte de la cour est si grand, et il y a toujours un si grand monde chez vous, qu'il est impossible que le corps et l'esprit ne se lassent, et que l'on ne cherche du repos. Le repos, répliqua-t-il, n'est guères propre pour une personne de votre âge. ”

“ Elle étoit néanmoins exposée au milieu de la cour; elle alloit tous les jours chez les reines et chez Madame. Tout ce qu'il y avoit d'hommes jeunes et galans la voyoient chez elle et chez le duc de Nevers, son beau-frère, dont la maison étoit ouverte à tout le monde; mais elle avoit un air qui inspiroit un si grand respect, et qui paroissoit si éloigné de la galanterie , que le maréchal de Saint-André, quoique audacieux, et soutenu de la faveur du roi, étoit touché de sa beauté , sans oser le lui faire connoître que par des soins et des devoirs. ”

“ Celles qui avoient passé la première jeunesse , et qui faisoient profession d'une vertu plus austère, étoient attachées à la reine. Celles qui étoient plus jeunes , et qui cherchoient la joie et la galanterie, faisoient leur cour à la reine dauphine. La reine de Navarre avoit ses favorites ; elle étoit jeune, et elle avoit du pouvoir sur le roi son mari : il étoit joint au connétable, et avoit par là beaucoup de crédit.
Madame, sœur du roi, conservoit encore de la beauté , et attiroit plusieurs dames auprès d'elle. La duchesse de Valentinois avoit toutes celles qu'elle daignoit regarder ”

“ Vous devinez fort bien, répondit madame la Dauphine, et il y a même quelque chose d'obligeant pour M. de Nemours, à ne vouloir pas avouer que vous le connoissez sans jamais l'avoir vu. La reine les interrompit, pour faire continuer le bal : M. de Nemours prit la reine Dauphine. Cette princesse étoit d'une parfaite beauté, et avoit paru telle aux yeux de M. de Nemours , avant qu'il allât en Flandres ; mais de tout le soir il ne put admirer que madame de Clèves, Le chevalier de Guise qui l'adoroit toujours, étoit à ses pieds, et ce qui venoit de se passer, lui avoit donné une douleur sensible. ”

“ L'humeur ambitieuse de la reine lui faisoit trouver une grande douceur à régner : il sembloit qu'elle souffrît sans peine l'attachement du roi pour la duchesse de Valentinois, et elle n'en témoignoit aucune jalousie ; mais elle avoit une si profonde dissimulation, qu'il étoit difficile de juger de ses sentimens; et la politique l'obligeoit d'approcher cette duchesse de sa personne, afin d'en approcher aussi le roi. Ce prince aimoit le commerce dès femmes, même de celles dont il n'étoit pas amoureux : il demeuroit tous les jours chez la reine à l'heure du cercle, où tout ”

“ La présence de la reine autorisoit la sienne. Cette princesse étoit belle, quoiqu'elle eût passé sa première jeunesse : elle aimoit la grandeur, la magnificence et les plaisirs. Le roi l'avoit épousée, lorsqu'il étoit encore duc d'Orléans, et qu'il avoit pour aîné le dauphin, qui mourut à Tournon, prince que sa naissance et ses grandes qualités destinoient à remplir dignement la place du roi François Ier, son père. ”

“ Il voyoit bien par son air, et par tout ce qui étoit à sa suite, qu'elle devoit être de grande qualité. Sa jeunesse lui faisoit croire que c'étoit une fille ; mais ne lui voyant point de mère, et l'italien qui ne la connoissoit point, l'appelant madame , il ne savoit que penser, et il la regardoit toujours avec étonnement.
Il s'aperçut que ses regards l'embarras- soient, contre l'ordinaire des jeunes personnes, qui voient toujours avec plaisir l'effet de leur beauté : il lui parut même qu'il étoit cause qu'elle avoit de l'impatience de s'en aller, et en effet elle sortit
assez promptement. ”

“ Je ne crois pas en effet qu'elle le puisse être, reprit madame de Clèves qui n'avoit point encore parlé-, et quand il seroit possible qu'elle le fut, par où l'auroit-on pu savoir ? Il n'y a pas d'apparence qu'une femme capable d'une chose si extraordinaire eût la foi blesse de la raconter ; apparemment son mari ne l'auroit as raconté non plus, ou ce seroit un mari bien indigne du procédé que l'on auroit eu avec lui, M. de Nemours qui vit les soupçons de madame de Clèves sur son mari , fut bien aise de les lui confirmer. Il savoit que c'étoit le plus redoutable rival qu'il eût à détruire. ”

“ La jalousie est naturelle aux personnes de sa nation ; et peut-être que cette princesse a pour moi des sentimens plus vifs, qu'elle ne pense elle-même. Mais enfin , le bruit que j'étois amoureux, lui donna de si grandes inquiétudes, et de si grands chagrins , que je me crus cent fois perdu auprès d'elle. Je la rassurai enfin à force de soins ”

“ Elle trouvoit qu'elle auroit mieux fait de la découvrir à un nari, dont elle connoissoit la bonté, et qui auroit eu intérêt à la cacher, que de a laisser voir à un homme qui en étoit indigne, qui la trompoit, qui la sacrifïoit peut-être, et qui ne pensoit à être aimé d'elle , que par un sentiment d'orgueil et de vanité: enfin, elle trouva que tous les maux qui lui pouvoient arriver, et toutes àtes extrémités où elle se pouvoit porter, étoient moindres que d'avoir laissé voir à M. de Nemours qu'elle l'aimoit, et de connoître qu'il en aimoit une autre. ”

“ Enfin, elle étoit aimée et admirée de toute la cour, excepté de madame de, Valentinois. Ce n'est pas que cette beauté lui donnât de l'ombrage : une trop longue expérience lui avoit appris qu'elle n'avoit rien à craindre auprès du roi ; mais elle avoit tant de haine pour le vidame de Chartres, qu'elle avoit souhaité d'attacher à elle par le mariage d'une de ses filles, et qui s'étoit attaché a la reine, qu'elle ne pouvoit regarder favorablement une personne qui portoitson nom, et pour qui il faisoit paroître une grande amitié. ”

“ Il étoitbeau, de bonne mine, vaillant, hardi, libéral : toutes ces bonnes qualités étoient vives et éclatantes; enfin, il étoit seul digne d'être comparé au duc de Nemours, si quelqu'un eût pu lui être comparable ; mais ce prince étoit un chef-d'œuvre de la nature ; ce qu'il avoit de moins admirable , étoit d'être l'homme du monde le mieux fait et le plus beau. ”

“ M. d'Anville ne manqua pas d'être le soir chez la reine; il se trouva heureux que madame la dauphine l'eût choisi pour travailler à une chose qu'elle désiroit, et il lui promit d'obéir exactement à ses ordres; mais madame de Valentinois, ayant été avertie du dessein de ce mariage, l'avoit traversé avec tant de soin, et avoit tellement prévenu le roi , que, lorsque M. d'Anville lui en parla, il lui fit paroître qu'il ne l'approuvoit pas, et lui ordonna
même de le dire au prince de Montpensier. ”

“ La reine me dit qu'elle m'en estimoit davantage ; qu'elle n'avoit trouvé personne en France qui eût du secret, et que c'étoit ce qui l'avoit le plus embar- rassée , parce que cela lui avoit ôté le plaisir de donner sa confiance. Que c'étoit une chose nécessaire dans la vie , que d'avoir quelqu'un à qui on pût parler, et surtout pour les personnes de son rang. ”

“ Il est vrai aussi, que comme M. de Nemours sentoit pour elle une inclination violente, qui lui donnoit cette douceur et cet enjouement qu'inspirent les premiers desirs de plaire, il étoit encore plus ai- mable qu'il n'avoit accoutumé de l'être. De sorte que se voyant souvent, et se voyant l'un et l'autre ce qu'il y avoit de plus parfait à la cour, il étoit difficile qu'ils ne se plussent infiniment. ”

“ Il manda au comte de Montgomery qui étoit extrèmemen adroit, qu'il se mît Sur la lice. Le comte
supplia le roi de l'en dispenser, et allégua toutes les excuses dont il put s'aviser ; mais le roi quasi en colère , lui fit dire qu'il le vouloit absolument. La reine manda au roi qu'elle le conjuroit de ne plus courir ; qu'il avoit si bien fait, qu'il devoit être content, et qu'elle le supplioit de revenir auprès d'elle. Il répondit que c'étoit pour l'amour d'elle , qu'il alloit courir encore, et entra dans la barrière. Elle lui renvoya M. de Savoye pour le prier une seconde fois de revenir ”

“ Je vous attendis to~ hier, lui dit madame de Clèves, lorsqu' arriva; et je vous dois faire des reproche de n'être pas venu comme vous me l'avie promis. Vous savez que si je pouvois senti une nouvelle affliction en l'état où je suis ce seroit la mort de madame de Tournon que j'ai apprise ce matin : j'en aurois ét touchée quand je ne l'aurois point connue c'est toujours une chose digne de pitié qu'une femme jeune et belle comme celle là soit morte en deux jours ; mais de plus c'étoit une des personnes du monde qui m plaisoit davantage, et qui paroissoit avo autant de sagesse que de mérite. ”

“ Les personnes galantes sont toujours bien aises qu'un prétexte leur donne lieu de parler a ceux qui les aiment. Sitôt que le vidame eut quitté madame la dauphine, elle ordonna à Chàtelart, qui étoit favori de M. d'Anville, et qui savoit la passion qu'il avoit pour elle, de lui aller dire, de vsa part, de se trouver le soir chez la reine.
Chàtelart recut cette commission avec beaucoup de joie et de respect. Ce gentilhomme étoit d'une bonne maison de
Dauphiné ”

“ Madame de Mercœur les reçut avec beaucoup de joie, et ne pensa qu'à les divertir et à leur donner tous les plaisirs de la campagne. Comme ils étoient à la chasse à courir le cerf, monsieur de Nemours s'égara dans la forêt. En s'enquérant du chemin qu'il devoit tenir pour s'en retourner, il sut qu'il étoit proche de Coulommiers. A ce mot de Coulommiers, sans faire aucune réflexion , et sans savoir
quel étoit son dessein , il alla à toute bride du côté qu'on lui montroit. ”

“ Sa faveur lui donnoit un éclat qu'il soutenoit par son mérite et par l'agrément de sa personne, par une grande délicatesse pour sa table et pour ses meubles, et par la plus grande magni- ficence qu'on eût jamais vue en un particulier. La libéralité du roi fournissoit à cette dépense : ce prince alloit jusqu'à la prodigalité pour ceux qu'il aimoit : il n'avoit pas toutes les grandes qualités ”

“ Ce qui le met- toit au-dessus des autres, étoit une valeur incomparable, et un agrément dans son esprit, dans son visage, et dans ses actions , que l'on n'a jamais vu qu'en lui seul : il avoit un enjouement qui plaisoit également aux hommes et aux femmes , une adresse extraordinaire dans tous ses exercices, une manière de s'habiller qui étoit toujours suivie de tout le monde, sans pouvoir être imitée, et enfin un air dans toute sa personne, qui faisoit qu'on ne pouvoit regarder que lui dans tous les lieux où il paroissoit. ”

“ La reine Dauphine lui dit, qu'il venoit sans doute de chez le roi son mari, et lui demanda ce que l'on y faisoit. L'on dispute contre M. de Nemours, madame, répondit-il ; et il défend avec tant de chaleur la cause qu'il soutient, qu'il faut que ce soit la sienne. Je crois qu'il a quelque maîtresse qui lui donne de l'inquiétude quand elle est au bal, tant il trouve que c'est une chose fâcheuse pour un pmant, que d'y voir la personne qu'il aime, ¡''f' Comment, reprit madame la Dauphine, M. de Nemours ne yeut pas que sa maî- tresse aille au bal ? ”

“ Comme je n'avois plus rien alors qui me partageat, lu reine étoit assez contente de moi : mais comme les sentimens que j'ai pour elle ne sont pas d'une nature à me rendre in- capable de tout autre attachement, et qut l'on n'est pas amoureux par sa volonté, je le suis devenu de madame de Martigues pour qui j'avois déjà eu beaucoup d'incli- nation pendant qu'elle étoit Ville-Montais, fille de la reine Dauphine. J'ai lieu de croire que je n'en suis pas haï, la dis- crétion que je lui fais paroitre, et don elle ne sait pas toutes les raisons, lui es agréable. ”

“ Lorsqu'elle arriva , l'on admira sa beauté et sa parure : le bal commença; et comme elle dansoit avec M. de Guise, il se fit un assez grand bruit vers la porte de la salle, comme de quelqu'un qui entroit, et à qui on faisoit place. Madame de Clèves acheva de danser, et pendant qu'elle clierchoit des yeux quelqu'un qu'elle avoit dessein de prendre, le roi lui cria de prendre celui qui arrivoit. Elle se tourna, et vit un homme qu'elle crut d'abord ne pouvoir être que M. de Ne- mours, qui passoit par-dessus quelques ”

“ M. de Nemours trouve, épliqua le prince de Condé, que le bal st ce qu'il y a de plus insupportable pour es amans, soit qu'ils soient aimés, ou qu'ils te le soient pas. Il dit que s'ils sontaimés, ls ont le chagrin de l'être moins pendant plusieurs jours, qu'il n'y a point de femme ue le soin de sa parure n'empêche de soner à son amant; qu'elles en sont entière~ent occupées; que ce soin de se parer st pour tout le monde, aussi bien que our celui qu'elles aiment ; que lorsqu'elles ont au bal, elles veulent plaire à tous eux qui les regardent ”

“ Madame de Clèves n'eut pas de peine à la deviner : elle se souvint d'avoir dit devant lui qu'elle aimoit le jaune et qu'elle étoit fàchée d'être blonde parce qu'elle n'en pouvoit mettre. Ce prince crut pouvoir paroître avec cette couleur, sans iudiscrétion, puisque madame de Clèves n'en mettant point, on ne pouvoit soupconner que ce fût la sienne. 1.
Jamais on n'a fait voir tant d'adresse que les quatre tenans en firent paroître. Quoique le roi fût le meilleur homme de cheval de son royaume , on ne savoit à qui; donner l'avantage. M. de Nemours avoit. ”

“ M. de Nemours qui s'étoit attendu à trouver quelques momens à parler à madame de Clèves, fut bien surpris et bien affligé de n'avoir pas seulement le plasir de la voir. Le mal du roi se trouva si considérable , que le septième jour il fut désespéré des médecins. Il reçut la certitude de sa mort avec une fermeté extraordinaire, et d'autant plus admirable , qu'il perdoit la vie par un accident si malheureux, qu'il mouroit à la fleur de son âge, heureux , adoré de ses peuples, et aimé d'une maîtresse qu'il aimoit éperdûment. La veille
de sa niort, if fit faire le mariage de M ”