Madeleine Pelletier

“ Le désir de vouloir atteindre à la sainteté est déjà la marque d’un besoin d’idéal tout à fait étranger aux âmes vulgaires. Cela ne saurait certes suffire pour qu’il soit permis de prédire le génie, mais c’est une marque d’originalité, son élément fondamental. George Sand se marie et pour quelques années elle semble tombée au rang d’une femme comme les autres. Enfin, à 27 ans, sa personnalité se réveille ; la jeune femme, telle la Nora d’Ibsen, brise ses liens et part emportant la malédiction parentale, se jeter dans la littérature. ”

“ Alors même qu’il serait vrai que le génie ne puisse habiter dans une tête féminine, cela ne prouverait en aucune façon qu’il faille exclure les femmes d’une situation quelconque. Énumérez, a dit avec raison Jules Lemaître, les places où le génie est nécessaire ; on en bannira les femmes. Une pareille énumération serait bien difficile, attendu qu’il n’existe aucun emploi qui exige le génie. Le génie à vrai dire serait le bien venu partout, car il apporterait la perfection, mais comme le génie est infiniment rare, non seulement chez les femmes, mais aussi chez les hommes ”

“ Le lot de la femme supérieure, c’est le désert absolu ; elle ne connaît de l’originalité que son fruit amer, la haine des autres, elle paie de la solitude sa révolte contre l’ordre social.
Comment le génie pourrait-il se développer dans de pareilles conditions ; autant vouloir qu’une plante grandisse et fasse resplendir ses fleurs alors qu’on en a écrasé le germe. Les femmes qui ont eu la chance d’être placées dans un milieu relativement favorable portent en général dans leur personne comme dans leur œuvre un cachet spécial et inférieur ”

“ Souvent telle incartade qu’on lui reproche n’est que le fait de sa colère contre un monde médiocre. Le roi n’a pas à être vertueux, disait un courtisan de Louis XV, il est comme il le veut. L’homme de génie, de même, n’a pas à être, comme le désire la masse ; il fait sa loi et n’obéit pas à la loi des autres. ”

“ Celui qui fait une découverte apporte du nouveau, quoique en réalité la plupart du temps, la question eût été étudiée avant lui par des gens qui n’ont pu que se, rapprocher de la vérité. En philosophie ou en littérature, le génie est plus difficile à définir, aussi est-il à bien des égards question d’appréciation ; il ne peut y avoir entre le génie et le talent une détermination rigoureuse. Si l’œuvre est bonne on dit que l’auteur a du talent, si elle est très bonne on lut accorde du génie. ”

“ Nous avons essavé de montrer combien l’éclosion et le développement du génie sont choses difficiles dans la société présente pour les hommes. Lorsqu’il s’agit de la femme, il faut multiplier la difficulté par un très grand nombre ; la société tout entière est disposée pour faire d’elle un être banal à cerveau passif. J’ai dit ailleurs [2] comment la psychologie de la petite fille était créée de toutes pièces par les parents et les maîtresses, mais ce qu’on s’évertue avant tout à détruire en l’enfant qui a eu le malheur de naître fille, c’est l’originalité. ”

“ Séverine qui vient environ une génération après elle n’a que du talent. Là où Louise Michel apportait sa conviction enflammée, sa pitié pour les faibles, sa colère contre les forts, Séverine met ses qualités de journaliste et d’orateur. Très supérieure dans la technique, elle lui est, comme personnalité, de très loin inférieure, parce que le génie, même faux, prime le talent. ”

“ Le génie ne peut servir de critérium à quoi que ce soit, c’est un don magnifique dont la nature est avare ; il faut le recevoir avec reconnaissance lorsqu’il nous est envoyé, mais on ne saurait compter sur lui. ”

“ Le faux génie développera avec ampleur une vérité connue, il croira avoir trouvé la quadrature du cercle, mais son système se tient. Le fou, même dans les délires les mieux systématisés, ne pense guère qu’à sa personne. ”

“ Lorsque par hasard elle existe, elle apparaît comme une monstruosité et chacun s’applique à la combattre.
Que peut faire une pauvre enfant, même avec des facultés prodigieuses, contre tout le monde ? Elle s’applique à dissimuler ce qu’on lui dit être un dé¬ faut. Elle apprend que les dons de l’esprit sont des anomalies pour une femme ; on la persuade que de longs cheveux bien frisés sont préférables à lotîtes les qualités de l’intelligence, elle finit par devenir la poupée banale qu’on a voulu faire d’elle. ”

“ Sa principale erreur a été de prendre pour évaluer l’homme de génie les instruments qui servent à mesurer l’homme ordinaire. On doit s’attendre à ce qu’un homme hautement supérieur qui connaît sa supériorité n’accepte pas une société qui est l’œuvre des médiocres. Comme il ne dispose pas du pouvoir de la changer il l'accommode comme il lui plaît à son usage personnel. Que les singularités des hommes de génie n’aient pas été toujours heureuses, c’est possible ”

“ Le plus grand nombre des intelligences est étouffé dans l’œuf par les circonstances, dans une société qui est encore bien loin de comprendre la nécessité qu’il y a pour son mieux être à mettre en valeur les intelligences supérieures.
Il est généralement admis que les obstacles ne peuvent rien contre le génie véritable. ”

“ À l’extrémité droite est l’homme de génie. Mais ici notre image ne cadre plus, car si dans l’Écriture les bons sont à droite et les mauvais à gauche, pour Lombroso et ses disciples, les bons sont au milieu. Le génie, en effet, ne serait pas un don heureux. L’histoire des hommes illustres nous les montre pleins de défauts ”

“ Fourrer dans son grenier, avait Considérant, Verlaine, qui traîna toute sa vie une misère extrême avait une cour d’admirateurs. Même les faux génies ont leur petit cénacle, gens plus ou moins instruits qui se font les satellites de l’étoile de petite grandeur. ”

“ Reprocher à des grands hommes de menues bizarreries telles que d’allumer des bougies pour dormir ou de se coucher par terre pour travailler n’est pas sérieux. Ces blâmes montrent jusqu’où va notre esclavage social. Souvent ces habitudes sont de menues superstitions, compliquées de suggestions ; l’homme pense que les circonstances qui ont entouré la production d’une bonne œuvre sont liées à l’œuvre et qu’il ne pourra donner son maximum d’effort qu’à la condition que les circonstances soient les mêmes. ”

“ Le génie est un fait psychologique, ce n’est pas nécessairement un fait social. Autrement dit, il n’est pas indispensable pour qu’il y ait génie qu’il y ait pro¬ duction géniale ; on peut très bien concevoir un génie qui ne produise pas. Le monde ne connaît que les œuvres, le génie improductif ne sera donc pas reconnu, mais il n’en existera pas moins. Il suit de là que le nombre des hommes de génie est plus grand qu’on ne pense ”

“ Sans les circonstances, il y a bien des chances pour que Cousin devint comme ses parents un simple ouvrier, mais sans la supériorité intellectuelle il serait devenu un médecin ou un professeur obscur. L’homme moyen subit telle quelle l’ambiance, l’homme supérieur la dissocie pour y trouver les éléments de son développement.
L’originalité est la condition primordiale du génie, L’homme de talent ne sait que parfaire ce qui a été fait avant lui ”

“ Ces gens n’acceptent pas d’une manière demi-passive les enseignements des autres, comme le fait le commun des esprits, même élevés. Ils ne peuvent être réceptifs et leur activité débordante s’emploie à refaire ou à modifier tout l’acquis de l’esprit humain. ”

“ Les femmes étaient déclarées impropres aux sciences, on ne leur concédait quel¬ ques aptitudes que dans la littérature. On ouvre aux femmes les universités et il se trouve qu’elles ne travaillent pas plus mal que les hommes, quelquefois mieux. Le misogynisme se retranche dans les sciences abstraites, mathématiques et physique ; là encore il est démenti, non par des sujets exceptionnels mais par des milliers de jeunes filles qui apprennent les mathématiques supérieures, la mécanique céleste: l’astronomie, etc., et passent leurs examens, parfois brillamment. ”

“ Ce système flatte notre amour de la symétrie, mais il est faux comme du reste tous les systèmes ; la nature est plus complexe que la théorie. Bien des auteurs depuis Lombroso ont montré toute la légèreté de son œuvre. ”

“ L’idée communément admise dans les milieux cultivés est qu’une jeune fille doit être à la fois instruite et ménagère. En même temps que la chimie, on lui enseigne la dentelle au crochet, la cuisine, la couture ; on développe sa coquetterie et on lui fait entendre que cette partie spécialement féminine de son éducation a beaucoup plus d’impor¬ tance que l’autre. ”

“ Les gens que l’idée domine passent volontiers pour des fous dans un monde dont les préoccupations sont presque exclusivement matérielles. La politique, Part, la science, la religion tiennent fort peu de place dans la vie du commun des hommes. ”

“ On ne réussit pas à suivre pendant de longues années une idée si l’on n’est pas pourvu de facultés tout à fait exceptionnelles.
Le savant médiocre, lorsqu’il est à son laboratoire, pense à la question qu’il étudie, mais il s’en faut de beaucoup qu’il soit accaparé tout entier par elle. Les choses de la vie ordinaire, sa femme, ses en¬ fants, sa situation, ses amis, les menus faits du jour l’intéressent beaucoup plus ; aussi quitte-t-il, en ôtant sa blouse, les préoccupations scientifiques. Dans la rue, son chapeau sur la tête, il redevient un homme du commun. ”

“ C’est un peu leur orgueil excessif qui les empêche de s’instruire avant que de créer ; ils se croient les premiers, les révélateurs de la pensée ; ils s’imaginent que rien de sensé n’a pu être dit a% r ant eux. Cet orgueil immense les soutient dans la vie très triste que leur fait le monde ; on les prend en général pour des fous ; ils peuvent le devenir, mais ils ne le sont pas nécessairement,
Louise Michel était un faux génie, ce qui n’a rien de péjoratif. L’idée la dominait tout entière et la vie matérielle n’était rien pour elle. ”

“ On peut croire que dans son œuvre les circonstances ont eu plus de place que lui-même.
On a dit que le génie est une longue patience et un croit d’ordinaire que ceux qui pensent ainsi rabais¬ sent le génie, il n’en est rien, la longue patience n’est pas, comme on le pourrait croire, à la portée de tout le monde, elle tient à un attachement tout à fait exceptionnel pour l’idée. Newton a dit qu’il avait découvert la gravitation en y pensant toujours. On serait tenté d’en conclure que faire une découverte soit chose aisée ”

“ Ceci étant dit, il est fort possible que, la quantité d’énergie d’un cerveau humain étant limitée, le développement supérieur d’une faculté ne nuise aux autres. La conscience peut difficilement être accaparée par un grand nombre d’activités. Si un homme de génie donne trop de place à la sexualité, ce sera au détriment de son travail ”

“ Celui que l’idée accapare au pomt de lui faire oublier la vie, qui n’est ni époux, ni père, ni homme du monde, est d’essence tout autre. C’est celui-là qui est capable de penser toujours ; il ou¬ bliera de mander, l’idée le poursuivra la nuit dans ses rêvés ; la nature l’a marqué comme un esprit d’élite. 11 n’est pas sûr que l’humanité lui reconnaisse du génie ; il faudrait pour cela la réunion de bien d’autres éléments. On admet que les découvertes sont souvent l’effet du hasard, cela veut dire qu’elles comportent une réunion de circonstances dont quelques-unes sont fortuites. ”

“ Ces genres d’esprit sont loin d’être communs ; ce qui est commun, c’est la culture intellectuelle avec le talent pour couronnement. Les faux génies sont rares comme les génies véritables dont ils ont les apparences. Comme le génie vrai, Je faux génie est hors la société à laquelle il ne s’adapte pas. Pris tout entier par l’idée, sa vie inté’ rieure est assez intense pour lui faire mépriser la vie extérieure. Il ne saurait être bon fonctionnaire, bon ouvrier, il est trop distrait, trop accaparé par la chimère dominatrice. ”

“ A l’université, l’étudiante travaille aussi bien que l’étudiant, souvent mieux, parce que les usages l’em¬ pêchent de s’amuser, lui interdisant les lieux de plaisir où les étudiants passent leur temps. ”

“ Comte a eu plus que du talent, il a donné aux idées de son maître un développement tel que son œuvre doit être considérée comme originale. Il est com¬ parable à Newton dont la théorie de la gravitation n’a fait, on le sait, que mettre au point les travaux antérieurs des mathématiciens.
Le génie ne peut pas être conçu comme le plus haut degré du talent, c’est quelque chose d’autre et où l’activité cérébrale a une très grande part. C’est pour cela qu’il est de faux génies ; des hommes, par¬ fois très peu intelligents, dont l’esprit est extraor¬ dinairement actif. ”