Paul Janet

“ Fourier au contraire a un système rigoureux, fermé, dont on ne peut rien retrancher : tout s’y tient, comme dans le mécanisme d’une horloge. Il est à la fois plus imaginaire et plus positif. Saint-Simon est un brillant improvisateur, et tous les élèves de son école ont le même caractère : ils prêchent, ils prophétisent, et quelquefois ils chantent et ils prient. Fourier, au contraire, est un fouilleur, un mineur, qui creuse jusqu’au dernier filon, qui saisit jusqu’au dernier détail. ”

“ Il semble qu’il n’y ait que trois solutions possibles du problème du mal : l’athéisme, le manichéisme, le théisme. Pour l’athée, la nature est aveugle, par conséquent indifférente : elle produit à la fois le bien et le mal, le mal et le bien. Ce système peut prendre deux formes : ou bien en vertu des lois du hasard et du mouvement, ces deux termes se compensent et s’égalisent : c’est l’indifférentisme; ou bien au contraire, dans cette lutte, le mal, ayant beaucoup plus de chances que le bien, l’emporte nécessairement, et c’est le pessimisme. ”

“ Suivant Fourier, il n’y a aucune passion primordiale qui nous porte au travail ; mais il n’y en a aucune qui nous en éloigne. Nul n’aime travailler pour travailler; mais nul ne se refuse à travailler lorsqu’il y trouve la satisfaction d’une passion. Or, dans le phalanstère chacun choisissant spontanément l’occupation qui lui agrée le plus, la variant sans cesse, sans aller jusqu’à la lassitude, enfin étant exalté par la double impulsion des sens et de l’âme, travaille avec plaisir, tandis que dans la civilisation le travail est une contrainte. ”

“ Fourier est l’adversaire de l’athéisme; c’est, suivant lui, une opinion bâtarde qui ne signifie rien. En présence de l’ordre du monde, nous ne pouvons nier l’existence de Dieu; mais aussi, en présence du mal qui règne dans le monde, il faut convenir que l’athée est excusable. Le vrai ennemi de Dieu, le vrai ennemi de la raison, au contraire, est le théiste ou le superstitieux : car, en disant qu’il faut se résigner au mal, en cherchant à l’amoindrir et à le couvrir dans le monde par toutes sortes de subterfuges, il empêche d’en chercher le remède. ”

“ Mais, selon Fourier, ce n’est pas un tel degré d’exaltation morale qui est contraire à la nature humaine, c’est la morale elle-même, c’est la prétendue lutte du devoir et de la passion. Si l’on suppose, en effet, que la volonté, aidée de la raison, peut vaincre les passions, on ne voit pas pourquoi la vertu chrétienne et ascétique serait plutôt impraticable que toute autre. Si au contraire on admet que la passion est essentiellement rebelle, elle le sera autant pour le philosophe que pour le religieux. ”

“ Ce que l’on appelle la méthode naturelle n’est autre chose que le travail par lequel le naturaliste essaie de reproduire dans ses cadres cet ordre et cette hiérarchie. Si Dieu a appliqué cette loi au règne animal, pourquoi ne l’aurait-il pas appliquée au genre humain? Comme il y a une série animale, pourquoi n’y aurait-il pas une série passionnelle? L’homme serait-il « hors d’unité avec l’univers? » ”

“ Mais les hommes sont des êtres sensibles, entraînés à l’action par les passions; l’attraction doit donc être passionnelle, les passions doivent y être soumises à une loi telle que, tout en la suivant, les hommes arrivent au plus grand accord, à la plus grande harmonie avec eux-mêmes et avec leurs semblables; et comme l’harmonie du monde est produite par deux forces, l’attraction et la répulsion, de même l’harmonie passionnelle comme l’harmonie musicale doit être à la fois obtenue par le mélange des accords et des discords. ”

“ L’impiété raisonnée ne nie pas l’existence de Dieu; au contraire elle se sert des preuves mêmes que l’on donne de son existence pour le maudire. On dit : Enarrant cœli gloriam Dei. Il faut dire : Enarrant terrœ incuriam Dei, et absentiam providentiœ ejus emintiat civilisatio. Plus la création prouve son habileté, plus nos maux prouvent son indifférence. Dieu semble n’avoir voulu que nous éblouir. Que nous font vos fatras d’étoiles? Nous voulons du pain et non des spectacles, panem, non circenses. Si tous ces mondes sont habités, le bel art de créer tant de malheureux ! ”

“ Ayant vu dans l’homme deux choses, l’attraction et la raison, au lieu de supposer que ces deux choses sont faites l’une pour l’autre et de partir du principe de l’économie de ressorts, qui les eût conduits à comprendre que la raison doit marcher d’accord avec la passion, ils ont imaginé une lutte entre l’une et l’autre, comme si Dieu pouvait avoir ainsi créé un être composé de deux ressorts contradictoires. Ils ont imaginé en un mot que Dieu nous a donné la raison pour réprimer les passions. ”

“ Les moralistes et les prédicateurs ont exactement les mêmes passions et les mêmes vices que le reste des hommes. Qu’arrive-t-il? C’est que, voyant la plupart de ceux qui font métier de morale s’abandonner comme les autres à leurs passions, chacun s’habitue à en faire autant; l’important n’est pas d’être vertueux, mais de le paraître. La seule morale pratique, c’est l’hypocrisie.
On voit que Fourier rejette sur tous les moralistes en général l’objection que ces moralistes eux-mêmes, quand ils sont libres penseurs, opposent à la morale ascétique et religieuse. ”

“ Or la première est contraire à la sagesse de Dieu, comme nous l’avons montré. La seconde est plus près de la vérité ; mais, ne sachant pas que les passions s’ordonnent elles-mêmes quand on en connaît la loi, c’est toujours dans la répression que l’on cherche la solution. Enfin l’abandon à toutes les passions est impossible en civilisation. La solution de Fourier est bien en effet l’abandon libre aux passions, mais à la condition d’en découvrir la loi et le mécanisme. Il ne s’agit pas de changer les passions, mais d’en changer la marche, — elles tendent d’elles-mêmes à la concorde. ”

“ Moins il y aura de passions intermédiaires, plus il y aura de luttes, de discordes et de haines sans contre-poids. Plus au contraire il y aura de passions intermédiaires, plus il sera facile de tempérer les discords par les accords et de tout fondre dans une harmonie générale comme dans un orchestre. De là ce principe qui résume tout le mécanisme sériaire : « Tous les goûts sont bons, pourvu qu’on puisse composer une série régulière, échelonnée en ordre ascendant et descendant, et appuyée aux deux extrémités par des goûts mixtes. » ”

“ Fourier est venu échouer contre le même écueil qu’Enfantin : je veux dire le problème des sexes. C’est que dans notre société il est beaucoup plus dangereux encore de toucher à la famille qu’à la propriété. Tant qu’il s’agit de satires, de peintures de mœurs, fussent-elles dures et sévères jusqu’à la dernière exagération, ou violentes jusqu’à la crudité et au cynisme, on applaudit parce qu’on aime à voir flageller les vices, et aussi par une certaine complicité secrète de libertinage qui trouve son compte dans la peinture même. ”

“ Pourquoi Dieu, dit Fourier, a-t-il rendu les hommes si enclins à l’intrigue, et encore plus les femmes ? C’est parce que dans l’ordre sociétaire tout homme, femme, enfant doit être membre de trente, quarante, cinquante séries, y épouser chaudement l’esprit de parti, les cabales... Une série ne souffre pas de sectaire modéré : elle a horreur de la modération. Qu’en arrive-t-il ? Que ses ouvrages sont de niveau avec la véhémence de ses passions. ”

“ Fourier part d’un principe qu’il appelle « l’économie de ressorts, » et qui n’est autre, sous une autre forme, que le principe de Malebranche, « de la simplicité des voies de la Providence, » ou celui de Maupertuis, « de la moindre action. » Dieu étant, suivant Fourier, le plus parfait des mécaniciens, comme le prouve le système du monde découvert par Newton, il doit avoir appliqué le même ressort à toutes les créatures. Quel est ce ressort qui gouverne le ciel ? C’est l’attraction universelle. S’il y a unité de système dans tout l’univers, le même ressort doit régir la nature humaine. ”

“ Aujourd’hui que la question du mal est à l’ordre du jour, on nous permettra d’insister quelque peu sur la solution étrange que Fourier en a donnée. Cette solution est une combinaison très particulière de pessimisme et d’optimisme, de pessimisme provisoire et d’optimisme définitif. Il est curieux de voir comment un esprit sans culture, mais original et pénétrant, a compris et essayé de résoudre à son tour cette question accablante du mal qui, depuis l’origine de la pensée humaine, n’a cessé de tourmenter les philosophies et les religions. ”

“ Suivant Fourier, il y en a douze, lesquelles se ramènent à trois principes ou foyers d’attraction. En premier lieu, l’homme est porté au « luxe. » Fourier entend par là le goût du bien-être intérieur ou extérieur, santé ou richesse : c’est là une première classe de passions. En second lieu, l’homme est né sociable et porté à former des groupes et des réunions : c’est le principe de la seconde classe. Jusque-là, rien de bien nouveau, rien qui n’ait été dit par tous les observateurs du cœur humain, par tous les moralistes ou psychologues. ”

“ Fourier nous étale, du désordre et du mensonge des mœurs mondaines. Il s’y laisse aller trop souvent à une crudité et à un cynisme que notre délicatesse ne supporte pas ; mais il y déploie souvent aussi un talent de moraliste ou du moins de satiriste assez remarquable, et je m’étonne que les disciples n’aient pas eu l’idée d’extraire des œuvres bizarres et illisibles de leur maître un certain nombre de pages, écrites quelquefois avec une sorte de verve à la Rabelais et qui pourraient assurer à leur auteur une place qui ne serait pas sans honneur dans la série des moralistes français. ”

“ Il apporte dans l’utopie l’esprit du commerce, l’exactitude, le goût des comptes, et un étrange sentiment du réel dans l’imaginaire. C’est une imagination tout à fait originale : rien de vague, rien de vaporeux, rien de laissé à l’inconnu; tout se dessine dans son esprit avec une prodigieuse précision. Il a l’imagination de l’architecte et du général d’armée, et cela appliqué à des édifices qui n’existent pas, à des armées qui n’ont jamais été et qui ne seront jamais que dans son cerveau. Tous les deux, Fourier surtout, ont quelques grains de folie ”

“ Partout les hommes aiment la vie, la puissance, la fortune, le plaisir; mais la vertu en Orient n’est point la même que la vertu en Occident; la vertu romaine et grecque est tout autre que la vertu moderne. Ainsi, tandis que les philosophes opposent précisément à la sensibilité son caractère relatif et subjectif et réservent au devoir seul le caractère de l’absolu, Fourier, retournant l’objection, nous montre que l’homme physique et animal est au contraire partout semblable à lui-même et que c’est la morale qui varie. ”

“ Les philosophes, les métaphysiciens, les théologiens ont donc méconnu ce qu’il y avait d’étrange en soi et d’inconciliable avec la bonté de Dieu et sa justice dans la condition actuelle de l’homme. Ils nous renvoient à la vie future; mais, si Dieu nous a préparé le bonheur dans l’autre monde, pourquoi pas dans celui-ci? Si au contraire il ne lui a pas répugné de nous rendre malheureux ici-bas, qui nous garantit qu’il aura plus de pitié de nous ailleurs? Suivant Fourier, Dieu ne s’occupe pas des individus. ”

“ La nature humaine étant la même partout, il n’y a pas lieu à la diviser en peuples différens. La patrie, dans le système de Fourier, c’est la commune sociétaire, la phalange. L’amour de la patrie sera donc l’amour de la phalange : il sera la résultante naturelle de toutes les passions, la phalange étant le vrai milieu où elles peuvent se satisfaire.
Nous venons de constater l’existence de neuf passions fondamentales ramenées à deux types, l’amour du bien-être et la tendance aux groupes. ”

“ Mais voici ce que Fourier considère comme le nœud de son système, et comme sa grande invention sociale : c’est que l’homme n’est pas seulement porté à former des groupes, il l’est aussi à former des « séries ; » non-seulement il obéit à certaines impulsions, appelées passions ; mais ce que les philosophes n’ont pas vu, c’est que, parmi ces passions, il en est un certain nombre dont la fonction est précisément d’établir entre les autres un certain ordre, un certain mécanisme, et d’en rendre possible le libre essor. ”

“ Tout ce que l’homme est appelé à faire par la nature trouve dans sa nature même un attrait qui l’y pousse et qui l’y convie. Autrement Dieu aurait fait une œuvre contraire à elle-même.
Maintenant que nous connaissons la loi sériaire, nous sommes en mesure de comprendre le mécanisme passionnel. On voit tout d’abord que le problème de mettre d’accord les passions avec elles-mêmes se confond avec le problème de la plus grande production possible de l’activité humaine, et de la meilleure distribution possible des produits. ”

“ Pourquoi en effet les hommes se haïssent-ils ? C’est qu’ils n’ont pas en assez grande abondance les produits qui doivent satisfaire leurs besoins, et que ces produits sont mal distribués. Ainsi le problème philosophique et moral de l’harmonie des passions n’est autre en réalité que le problème économique de l’organisation du travail. Or ce problème, la nature l’a résolu pour nous en nous donnant trois passions fondamentales qui ont pour office propre de déterminer et dérégler le mécanisme sériaire. ”

“ «Prenez-vous Dieu pour un cuistre qui va s’occuper de chaque ménage, pour un tatillon qui fourre son nez dans les affaires de chacun? » Non, Dieu s’occupe du globe et non des particuliers. Tous les civilisés lui sont en horreur. Robespierre et Louis XIV sont aussi coupables à ses yeux. Ce n’est pas que Fourier soit opposé à l’immortalité de l’âme. ”

“ Il avait assisté, en spectateur ironique, aux saturnales mystagogiques du saint-simonisme et s’était refusé aux avances d’Enfantin, sans avoir lui-même ni école, ni disciple. Il est probable que sans l’ébranlement causé par le saint-simonisme, il fût resté dans cet isolement, ne laissant après lui que la réputation d’un utopiste à moitié fou, d’un penseur bizarre et solitaire, recherché peut-être des curieux, ignoré de la foule. Mais la parole enflammée des saint-simoniens avait mis le feu aux esprits : l’imagination des jeunes gens attendait quelque chose. ”