Satiriste

“ C’est donc bien la comédie avant le théâtre, la critique en germe, le libre examen philosophique que doit représenter pour nous ce genre particulier de poème. L’histoire de la satire serait celle de l’esprit humain lui-même cherchant à secouer le joug, à s’affranchir du respect, à décomposer tout prestige, et protestant par son rire éternel contre tous les genres de misère, d’oppression et de tyrannie. ”

“ Que les sages du tems n’ont de sots défenseurs ;
Appellez moi jaloux, froid rimeur, hypocrite ;
Donnez-moi tous les noms qu’un Sophiste mérite ;
Je veux, de vos pareils ennemi sans retour,
Foüetter d’un vers sanglant ces grands hommes d’un jour.
Philosophe, excusez ma candeur insolente ;
Je crois, plus je vous lis, la Satire innocente.
Quoiqu’on blâme le vice, on peut avoir des mœurs,
Et l’on n’est point méchant, pour berner des Auteurs.
Auriez-vous seuls le droit de critiquer sans crime ? ”

“ Vous avez levé visière et j’ai vu un satire là où je croyais trouver un critique. C’est fort différent et bien moins redoutable. Pourtant à l’avenir, si vous vouliez bien mettre vous-même l’étiquette à vos écrits, vous épargneriez au public de fâcheuses méprises. Il ne serait plus exposé à prendre une satire mordante pour une critique littéraire et raisonnée.
Amicus a tort de mesurer les autres à son aune. Le public intelligent saura toujours distinguer une critique d’une satire sans que je sois obligé d’étiqueter ma prose. [2] ”

“ Si la satire a conservé chez les Latins sa franchise native, si une sève vivace se cache dans leur comédie sous l’écorce de l’imitation, quoi d’étonnant ? La satire et la comédie, n’est-ce pas ce qu’on peut appeler la poésie critique, et cette poésie ne revenait-elle pas de droit à un peuple dont les passions et les idées étaient essentiellement positives, à une nation qui ne tarda guère à omettre, pour les voluptés sanglantes de l’arène, les pures émotions de l’art tragique ? ”

“ Que la satire, expression inévitable du mépris et de l’ironie, si elle veut envahir la scène, se contente de la comédie moyenne ou nouvelle ; qu’elle prenne les caractères existans en changeant les noms, ou que partant d’un caractère réel comme d’un type vrai, mais étroit et mesquin, elle se décide à l’idéaliser, à l’agrandir, à déduire et à traduire toutes les conséquences logiques et possibles, dont il est le principe et le germe, qu’il contient et qu’il peut développer ”

“ « Pour juger un homme, sache comment il se conduit avec autrui. — Il est bon aussi de se taire en présence des puissants. »
Un pas de plus, et nous sortons tout à fait de la morale générale, pour retrouver la comédie, alimentée par les travers des hommes et moralisant par la satire :
« Tu n’es point habile à parler, mais impuissant à te taire. — Tu n’es point humain, mais malade : tu donnes pour ton plaisir. »
Voilà le bavard et le prodigue. Ici et dans quelques autres fragments, règne le ton modéré qu’adoptera la comédie nouvelle. ”

“ Cette philosophie éphémère d’événemens éphémères aussi, ce commentaire passager des mille accidens de la vie quotidienne des peuples et des individus, la caricature et la satire, qui saura, dans un demi-siècle, en retrouver le véritable sens ? Lorsque ceux qui entreprendront d’écrire l’histoire de notre temps avec ses élémens comiques comme avec ses élémens sérieux, chercheront à déchiffrer les vaudevilles, les caricatures et les pamphlets dont nous sommes chaque jour inondés, il est probable qu’ils jetteront plus d’une fois leur langue aux chiens. ”

“ Les journaux, égarés dans l'inextricable labyrinthe du feuilleton sentimental, ont renoncé à la satire; la muse comique, un pied chaussé du cothurne classique, l'autre du brodequin du moyen âge, court en boitant à la poursuite d'un but impossible: le théâtre a cessé d'être l'école des moeurs pour devenir un kaléidoscope. N'importe! le crayon a recueilli le double héritage de la plume, le journal et le théâtre. Il n'y a plus de satire, il n'y a plus de comédie, il y a la caricature! ”

“ Dans tout le reste, l’observation comique se borne à décrire ce qu’il y a de plus bas dans la vie et dans les mœurs, dans le fond permanent de l’homme et dans les habitudes particulières de son existence en ce temps-là. Quant aux idées morales qui inspirent cette observation, elles sont courtes, pauvres et laides. La comédie, forme particulière de la satire, repose, comme la satire elle-même, sur un double contraste : celui qui est dans les choses et celui qui existe entre les choses et notre esprit. ”

“ Si le XVIIe siècle n'était plus le temps de la satire militante, en revanche il fournissait une ample et riche matière à la satire morale et aux contemplations du philosophe. Quelle confusion dans les esprits ! que d'événements funestes, que de contradictions, que d'égarements ! Le sens moral est dérouté, la conscience humaine effrayée cherche en vain le phare de la vérité pour découvrir le bien, et, commeétouffée dans cette atmosphère de tempête, elle n'ose plus se prononcer. Les principes les plus sacrés sont méconnus. ”

“ Et presser sur ton cœur, aux kiosques du Permesse, De Perse et de Boileau la céleste maîtresse !
La satire toujours prend l'homme et le saisit A l'âme, ou la pensée à son soleil fleurit; Lit ses écrits, froissant la page après la page ; S'arrête ou son œil voit flotter un pâle ombrage, Ou pointer le travers, et, de tout écrivain, Cherche l'acte coupable et le flagelle ! — Enfin Elle a toujours le front comme un juge sévère; Marche la jupe large et la démarche fière ”

“ On a dit que c’était la revanche des indignations longtemps muettes et comprimées contre l’ordre politique et social; mais qu’on nous montre quelle passion dictait cette acre satire contre des puissances et des splendeurs si voisines déjà de l’abîme. S’inspirait-elle d’un sentiment de moralité supérieure à ce qu’elle condamnait, à ce qu’elle flétrissait? On a le droit de le demander. La satire n’a sa valeur et ne produit tout son effet que lorsqu’elle vient des hautes régions de l’âme, et que la passion de la justice l’anime. ”

“ La satire qu'ils alimenteraient si bien, passe et les respecte, ou du moins ne s'en occupe pas. L'opinion, à leur endroit, demeure silencieuse et indifférente; et des hommes de lettres, des poëtes, des philosophes, des parlements tout entiers, les acceptent, ou s'en font les complices, et leur donnent une sorte d'inviolabilité, en dépit de la raison, de la logique et du bon sens le plus vulgaire ! ”

“ Il y a, d'un bout à l'autre, une satire mordant à vif, toujours libre et vraiment littéraire de toutes les classes sociales, satire de bon ton et de goût qui évite les personnalités odieuses, tout en les indiquant du doigt, sous la transparence des faits ”

“ Veut-il faire la satire d’un vice, il raconte simplement ce que ce vice fait faire au personnage qui en est atteint, et voilà la satire faite. C’est du dialogue, c’est des actions, c’est des passions des animaux que sortent les leçons qu’il nous donne. ”

“ Cet esprit satirique, qui est un des signes distinctifs de notre race, et qui perce déjà dans les œuvres les plus naïves et les plus graves denotre vieille littérature,je veux dire dans les chansons de geste et dans les mystères, se retrouve partout durant le moyen âge, dans les fabliaux, dans les farces, dans les soties, dans les mille pièces légères et charmantes où se plaisait l'imagination maligne de nos pères ; mais ce n'est guère qu'à la fin du xvie siècle, c'est-à-dire après l'avènement de la Pléiade, que la satire apparaît vraiment, et cherche à s'organiser comme les autres genres. ”

“ Comment, messieurs, vous qui, par état, jouez et ridiculisez tout, les rois,—les prêtres,—les poëtes,—les savants,—les médecins,—les diplomates,—non-seulement par des comédies,—mais parfois aussi par les façons grotesques dont vous les représentez au sérieux, vous avez la prétention d’être seuls à l’abri de la satire!—Allons, messieurs, à notre tour nous réclamons le bénéfice de l’égalité que vous continuez à demander du haut de votre supériorité actuelle. ”

“ Une des scènes les plus amusantes de cette comédie, qui est moins une comédie qu’une satire, c’est celle où le grand écrivain reçoit la visite d’un honnête provincial qui vient saluer son génie, et qui connaît bien mieux ses livres qu’il ne les connaît lui-même. ”

“ Néanmoins ces fausses appréciations et ces calomnies littéraires ne sauraient nuire à cet homme étrange, qu’on peut, sans nul doute, regarder comme le créateur d’une nouvelle forme de satire, la plus incisive de toutes peut-être, la satire fantastique, si l’admiration même qu’on lui a vouée n’avait égaré les jeunes littérateurs vers un but qui n’a jamais été le sien, l’effet bizarre et imprévu, non de la pensée, mais du style. ”

“ Voyez plutôt que de fois, dans notre littérature, la veine courante et nationale de la satire s’est glissée chez les érudits ; que de fois les plus malicieux génies ont fait perfidement flèche de l’érudition ! ”

“ La satire, dit-on, est un métier funeste, Qui plaît à quelques gens, et choque tout le reste, La suite en est à craindre. En ce hardi métier La peur plus d'une fois fit repentir Régnier. Quittez ces vains plaisirs dont l'appât vous abuse : A de plus doux emplois occupez votre muse ; Et laissez à Feuillet réformer l'univers.
Et sur quoi donc faut-il que s'exercent mes vers? Irai-je dans une ode, en phrases de Malherbe, Troubler dans ses roseaux le Danube superbe; Délivrer de Sion le peuple gémissant ”

“ Il fait la police du Parnasse avec passion, avec enthousiasme. Là est l'originalité de son oeuvre. La satire neuvième, adressée à son esprit, est le modèle de cette critique littéraire fort étroite, mais convaincue, et pleine d'autorité. Tirezle de ses sujets, mettez-le en présence des vices et des ridicules de son temps, il manque de relief et de vigueur. Les Embarras de Paris renferment des vers bien frappés, mais que cela est vulgaire et insignifiant ! Le Souper ridicule est un modèle de plaisanterie fade et lourde. La satire sur la noblesse est un lieu commun imité de Juvénal. ”

“ La satire, en leçons, en nouveautés fertile, Sait seule assaisonner le plaisant et l'utile, Et, d'un vers qu'elle épure aux rayons du bon sens, Détromper les esprits des erreurs de leur temps. Elle seule, bravant l'orgueil et l'injustice, Va jusque sous le dais faire pâlir le vice ; Et souvent sans rien craindre, à l'aide d'un bon mot, Va venger la raison des attentats d'un sot. ”

“ Enfin, l'amas poudreux de cent écrits dolens Effacés sans éclat du nombre des vivans.
NOTES,
(i) Débuter par une satire, une satire a dix-huit ans, quelle horreur ! Voici l'accueil que j'ai à redouter de plus d'un rigide censeur prévenu contre ce genre utile, ce genre honoré par les plus grands écrivains. Tel est l'esprit du moment présent, que satirique et méchant sont deux mots que le vulgaire prend presque pour synonymes, et pourtant il ne me serait pas difficile de prouver qu'une satire juste est le genre le plus éloigné de la méchanceté. ”

“ Évidemment les faits n’ont de sens qu’expliqués par les mœurs ; or, peindre les mœurs, c’est là précisément le but de la comédie et de la satire. On devine avec quelle sobre défiance, avec quelle extrême réserve des œuvres où la fantaisie et la passion ont tant de part doivent être mises au service de l’historien. ”

“ On en a donné cent raisons; voici, je crois, la cent-unième : c'est que l'animosité des diverses classes ou des divers partis les uns contre les autres, les divisions et subdivisions en autant de groupes qu'il y a d'opinions et d'intérêts, ont nécessairement morcelé la satire et la comédie, retréci leur horizon, amoindri leur envergure, et souvent réduit aux proportions d'un article de journal et d'une vérité de vingtquatre heures ce qui aurait pu être un acte de la comédie universelle, un chapitre de la satire humaine, une face de la vérité de tous les temps. ”

“ Vous avez donné aux gens de lettres un exemple digne de vous, et qu’ils imiteront peut-être enfin quand ils connaîtront mieux leurs vrais intérêts. Si la satire et l’injure n’étaient pas aujourd’hui le ton favori de la critique, elle serait plus honorable à ceux qui l’exercent, et plus utile à ceux qui en sont l’objet. ”

“ Et, généreux soutiens du bon goût et des mœurs,
Souriez de pitié, lorsqu'un esprit rebelle Compare insolemment la satire au libelle.
La satire! Sa tâche est pénible à remplir;
On peut la détester, on ne peut l'avilir.
Contre les vains assauts d'une foule stupide,
Horace et Juvénal lui prêtent leur égide.
Son fouet, à coups pressés, corrige lils travers;
Le poids de sa massue accable les pervers. ”

“ Transportez dans la vie politique cet éclectisme serein que tout frappe et que rien n’émeut, impassible miroir où chaque événement, chaque passion, viennent se refléter avec les teintes du lieu et de l’heure, et la satire, désarmée de ce procédé menteur qui ne met en saillie que les ombres, deviendra tout bonnement vérité. ”

“ Cependant, le coeur de l'homme est ainsi fait, que vos articles élogieux auront moins de succès que vos écrits satiriques. Ne vous en mettez pas en peine et continuez. Il faut habituer votre public à entendre tous les tons de voix de la vérité; ceux qui lui plaisent le moins, tout comme ceux qui lui plaisent le plus.
La satire du mal excite à faire le bien, l'apologie des belles actions concourt au même résultat. ”

“ N’est-il pas vrai que c’est une très-agréable et très-utile chose que le style comique et satirique ? L’on y voit toutes les choses dans leur naïveté. Toutes les actions y paroissent sans dissimulation, au lieu que dans les livres sérieux il y a de certains respects qui empêchent de parler de cette sorte, et cela fait que les histoires sont imparfaites et plus remplies de mensonge que de vérité. ”

“ J'ai entendu raconter dans le temps la seconde par plus de vingt personnes ; et si elle n'est pas vraie, du moins on conviendra qu'elle est bien trouvée. Le génie de la satire n'a jamais imaginé un trait plus sanglant et plus comique. ”

“ La satire en vers, et même en beaux vers, est aujourd’hui décriée ; à plus forte raison la satire en prose, surtout quand on y réussit d’autant plus mal qu’il est plus aisé d’écrire en ce pitoyable genre. ”