Édouard Cavailhon

“ En mon coeur A mes voeux soyez moins hautaine.
L'amour, c'est le bonheur.
Avez-vous dans votre journée, En vous distrayant loin de moi, Un seul sourire, une pensée, Pour mon fol amour, pour ma foi ? Mon coeur tressaillerait d'ivresse, Si je pouvais croire cela. Le seul espoir que je caresse, Ma vie et mon bonheur sont là.
— 17 — Quand vous triomphez au théâtre, Je suis heureux de vos succès, Et lorsque, coquette ou folâtre, Bacchante, à nos yeux embrasés Vous livrez votre corps de neige, Je vous admire à deux genoux. Que d'autres vous fassent cortège, Je ne suis point amant jaloux. ”

“ On peut dans l'autre vie, on peut à ceux qu'on aime Se vouer pour toujours.
Sans cesse on est heureux et le bonheur s'exhale, Dans un long chant d'amour vraiment parti du coeur, Vers celui qui se voit jusque dans le pétale De la plus humble fleur.
La vie alors n'est plus qu'une douce prière, Où l'on confie à Dieu ses voeux les plus ardents Pour ceux qu'à son départ on a laissés sur terre, Ses frères, ses parents.
Que ce penser si doux vienne sécher tes larmes, Il a quitté le monde et son souffle ennemi, Pour rejoindre le ciel sans crainte, sans alarmes, Fils pieux, tendre ami. ”

“ Lorsqu'on n'a plus rien dans la vie Qui soit un espoir, un lien, Vouloir vivre serait folie; La mort est le suprême bien.
XIX
Quid levius muliere? Nihil. (MARTIAL.)
SONNET.
Ta beauté ne veut pas se donner au poète. Sans doute tu me prends pour un jeune vieillard, Parce qu'il me suffit d'un mot ou d'un regard, Pour être tout un jour heureux et comme en fêle.
Ton sourire est pour moi l'azur dans la tempête. J'ai deux cultes au coeur : ton amour et mon art. Tu le reconnaîtras quand il sera trop tard ; C'est bien toujours ainsi que la douleur s'apprête. ”

“ Etre adorée ainsi ne peut être que doux.
D'aucune illusion mon désir ne rayonne. Je sais que le théâtre est ton unique amant, Je sais que du grand art tu semblés la madone Et que ton coeur ne veut s'éveiller qu'en chantant.
Je sais que tu mourrais comme la blanche hermine, Plutôt que de quitter le sentier de Tari seul, Qui te garde sans cesse ainsi que Fétamine, De la rose berceau d'abord, et puis linceul.
Comme la Consuelo de la femme-poète Qu'on nomme Georges Sand dans l'immortalité, Tu ne veux ici-bas, pour triomphe et pour faîte, Que le chant. Honneur donc et gloire à ta fierté ! ”

“ Ton amour est pour moi suave, Mais son rêve est si haut Que du doute l'horrible entrave Me torture le coeur. Il faut Qu'une longue étreinte finisse Ta constante hésitation A te donner, et ton caprice Repoussant toute occasion.
Veux-tu qu'une sombre folie S'empare do moi sans retour? Tu n'as qu'à torturer ma vie Par ce mirage de l'amour. Ton oeil sévère semble un gouffre D'où j'attends l'espoir qui me fuit ; Je pleure sans cesse et je souffre, Je rêve de mort jour et nuit. ”

“ Lorsque pour la vertu Tout n'est pas dit sur terre et quand le ciel rayonne, Que désespères-tu ?
Espère, croie et prie ! Il est cruel sans doute, A ton âge où la vie est toute sentiment, De voir ainsi partir et te frayer la route Un ami si constant.
— 128 —
Mais un jour, noble coeur, tu pourras le rejoindre ; Vous serez réunis d'immortelle union. Ce jour n'est pas si loin. Hélas ! je le vois poindre Presque sur l'horizon.
Cette mort après qui tout ton être soupire Viendra trop tôt peut-être accroître mes douleurs. Que je puisse du moins entrevoir un sourire Dans le nuage de tes pleurs. ”

“ A ta voix bienfaisante Tout me devint espoir. Jamais d'aucune amante L'accent suave et doux ne s'exhala vers moi Plus suave d'amour, plus doux de poésie. Sur mes jours attristés, tu versas l'ambroisie, Tu me rendis la foi !
Oh ! mille fois merci ! Par tes conseils de mère Je restai jeune et fort; je crois encor, j'espère. Je le vois aujourd'hui, je le sens en mon coeur. La vie est une mer où souffle maint orage, Où surgit maint écueil, mais ce triste passage Mène au dernier bonheur. ”

“ Me semble un squelette esquissant un sourire, Et je l'écraserais, si j'étais son amant, Comme une pieuvre immonde, un féminin vampire, Cherchant la volupté dans l'horreur et le sang.
Je la vois hésitante ! Elle sent elle-même Combien elle fait mal en osant exprimer Ce caprice, combien son désir est extrême, Quelle suite funèbre il pourrait amener !
Bien que le vent du monde ait desséché son âme, L'on découvre un point bleu dans le sombre horizon De ses pensers amers. Elle est jeune, elle est femme, Sa bravade devrait finir en pâmoison ”

“ L'aspect de cheveux blonds couronnant un oeil noir Est de ceux qu'en secret l'on rêve et l'on acclame. Son regard fulgurait, puissant comme la flamme D'un volcan ravivé sous l'horizon du soir,
Aurore de désirs qui laissait entrevoir Les effluves du corps près des trésors de l'âme. Son charme me semblait une lueur d'espoir. J'aime l'heure où, suivant Balzac, brille la femme.
Dans leur ensemble il faut qu'on sente rayonner La caresse du coeur et du corps pour aimer. ”

“ Les femmes ont toujours une âme de poète, Qui, malgré leurs écarts, les mène vers la foi, Mais jusqu'aux pieds de Dieu rêverait de conquête, En gardant de charmer les soucis et l'émoi.
Régina demeurait malgré soi la coquette Qui passa dans le monde en jetant des lueurs. Elle ne perdit pas, bien qu'elle fût ascète Déjà, l'occasion d'être belle en ses pleurs.
Dans la séduction la femme vit et plane, En régnant par l'amour ou par le dévoûment. Cet ange et ce démon, prêtresse et courtisane, Veut laisser à Rodolphe un souvenir ardent. ”

“ C'est vainement que ma mémoire Rappelle à mon coeur tes aveux, Tes aveux que je n'ose croire, Car ils me rendent trop heureux. Ce bonheur est la fleur divine Entrevue à l'aurore d'or ; Pour savourer son étamine, Voici ma vie et plus encor.
XXVIII
SONNET.
Si je sens ta beauté resplendir sur ma vie, L'espoir et le bonheur m'arrivent à plein bord. Vivre sans ton amour pour moi serait folie ; Mieux vaudrait la vieillesse et mieux vaudrait la mort. ”

“ L'artiste resplendit en suprême victoire Et lui seul est bien sûr de l'immortalité. Il a pour horizon le prisme de sa gloire, Les hommages vengeurs de la postérité.
— 121 —
Des heureux de son temps qu'importe le triomphe, Et l'éclat passager, dont le règne est un jour ? La mort emportera la richesse et leur pompe, Effacera leur nom sans pitié, sans retour.
Pour l'artiste la vie est une longue épreuve, Mais la mort vient en aide à ce noble souffrant, L'Hippodrome ce soir en a donné la preuve : Berlioz était mort et le voilà vivant ! ”

“ Mon amour n'est pas égoïste. J'aime à vous voir prendre plaisir A ce banquet, où chaque artiste Chante sans souci d'avenir. Mais pour moi tous les jours de fête Seraient des jours d'affliction, Si vous repoussiez le poète... Loin des yeux, loin du coeur, dit-on.
Vous êtes seule souveraine
En mon coeur. A mes voeux soyez moins hautaine... L'amour, c'est le bonheur. ”

“ Comme le soleil d'un beau jour Vient après l'orage, ta vie Peut rayonner d'azur, d'amour, Si tes accents touchent son âme, Si tes vers enivrent son coeur. Espère, un sourire de femme Est l'aurore de tout bonheur. ”

“ Comme l'horizon se colore, Depuis les monts jusques au val Après l'orage, ainsi l'aurore Du bien nait souvent dans le mal. La femme toujours mène l'homme, Dans la joie ou dans la douleur. Pourquoi s'en plaindre, puisqu'on somme, La suivre en tout, c'est le bonheur. ”

“ L'orage sillonne la nue , La tempête mugit, le vent Eteint les feux ! Quand, tête nue, Elle apparaît en souriant, A sa voix ferme, bien connue, Tout cède par enchantement.
Bien que le sourire rayonne Dans son oeil, il reste d'acier. Son glaive fulgurant ne donne Aux vaincus jamais de quartier. Tigresse, plutôt que lionne, Le faible ne peut l'apaiser.
— 15 —
Lorsque vient le temps de l'orgie, En récompense des grands coups, Elle veille, comme une amie, Sur ses agneaux devenus loups, Et nul n'ose sonder sa vie, Nul des plus ivres, des plus fous. ”

“ C'est en vain que mon front essaye de sourire, C'est en vain que ma Muse essaye de chanter. Etre un jour sans te voir, des douleurs c'est la pire ; Je ne sais que pleurer.
Sous ton regard d'amour ma vie ensoleillée Resplendissait d'azur et frémissait d'espoir, Quand ta ceinture d'or et de gaze étoilée M'enivrait chaque soir. ”

“ « Dans les noirs ouragans de nos plus sombres jours?
« Pourquoi ne pas mourir? Que faire dans la vie?
« Je n'espère plus rien et ne suis plus charmé
« Par les illusions de l'humaine folie ;
« J'ai trop longtemps souffert, j'ai trop souvent aimé !
« Mourons donc ! Ici-bas le bonheur est un songe ! « Partons, il est grand temps de quitter ce séjour : « Le plaisir n'est qu'un mythe et l'amour qu'un mensonge « Où l'on se trompe à deux à la face du jour ! »
XIV
Et le bras assuré, froidement, sans délire, Il allait dénouer d'un seul coup de poignard Sa vie en proie au mal et du doute martyre. ”

“ Quand l'Océan menace en sa gorge profonde De l'engloutir vivant, lorsque l'orage gronde, Le plus solide athée un instant est pieux, Mais quand la mer plus calme a cessé sa furie, Quand il ne garde plus de craintes pour sa vie, Il redevient ingrat, il redevient impie, Et blasphème les cieux. ”

“ Son dévoùment est pur, bien ferme est sa croyance. Ce n'est pas par calcul, mais par conviction Qu'il a fermé son âme à toute passion Humaine, s*opposant à ce que l'on encense
Le règne des puissants en cupide horizon. Sévère pour lui-même, il est tout tolérance Pour les faibles. Son dogme est la Foi, l'Espérance; La Charité, voilà sa domination.
On le trouve partout où la douleur inonde Les êtres condamnés à souffrir en ce inonde. Dans un gouffre béant quand le malheur nous lord,
Il parle d'avenir et de céleste fêle,
Mirages immortels, décelant un poêle. ”

“ La probité n'est plus qu'une image éphémère ; La vertu n'est qu'un nom, et l'homme sur la terre Semble juste toujours, quand il est tout puissant.
Qui donc éveillera le souffle bienfaisant ? Qui saura mettre un frein au courant délétère En chantant l'idéal, seul but qui régénère Les peuples énervés sous le sordide accent
Des intérêts brutaux et la cupide route
De nos jours indiquée au jeune homme, à l'enfant ?
Qui?., le poète seul, car ce rôle est si grand
Qu'on ne peut l'aborder sous l'étreinte du doute. Pour le mener à bien il faut l'illusion Et des chemins ingrats la folle passion. ”

“ Te voilà tout entière et chaque jour ta vie Abonde en pareils faits. Jamais un malheureux N'adressa vainement sa prière suivie A ton coeur généreux.
Qu'un esprit bas, méchant, dans l'ombre te dénigre, Qu'un concurrent jaloux s'acharne autour de toi, Tu pardonnes quand même et dans ton grand coeur vibre La bonté, seule loi. ”

“ Hélas ! on vint trop tôt, le fils était sans vie. Dieu qui vois tout, tu vis ce malheur si cruel Et tu n'abrégeas pas la naissante agonie Du vieux pâtre frappé dans son coeur paternel.
Le malheureux ! Il reste un instant sans parole, Mais sur son front pâli se lit le désespoir. Point de larmes pourtant. Une larme s'envole ; Nous pleurons le matin, pour sourire le soir.
4
— 102 — Non, su douleur est calme, et, toute dans' son âme, S'y concentre et ne peut éclater au dehors. ”

“ Il ne faut pas qu'on la recherche, Si l'on veut l'inspiration ; Elle arrive sans qu'on la cherche, Au souffle de la passion.
Comme femme jeune et jolie, Elle a l'humour fort capricieux. L'Art est une fière folie, Aurore ou bien reflet des cieux.
' La Muse ne vit pas d'étude, Ni de travail, ni de raison. On ne sait quand elle prélude, Ni quand s'éteint son horizon.
— 62 —
C'est une amante toujours prèle A fuir celui qui la poursuit. Il faut sourire à la coquette, Sans la suivre quand elle fuit. ”

“ L'AME ET LE CORPS. Sonnet.
Le triomphe de l'âme est un rêve, un mystère, Qu'on ne peut pénétrer en cet humain séjour. L'homme ne semble né que pour souffrir sur terre, Pour y bâtir son nid et pour y vivre un jour. ”

“ L'annonce d'une mort est cruelle à tout âge Et l'on verse toujours des pleurs sur un tombeau, Mais quand celui qui meurt passe, si tendre image, Coeur si noble et si beau ;
Lorsqu'à peine à trente ans la main de Dieu cruelle L'enlève à notre amour cncor plein d'avenir, Et qu'il nous laisse en proie à sa plainte éternelle, A son dur souvenir,
— 131 —
Qui de nous n'est ému jusques au fond de l'âme, Qui ne sent remuer les fibres de son coeur, Et qui peut retenir les pleurs que lui réclame L'élan de sa douleur? ”

“ Les grands, les seuls effets de style Ne se saisissent bien qu'au vol.
Vous le savez mieux que personne, Vous qui n'écrivez que par jet Et sans chercher, quand l'heure sonne De la peinture ou du portrait. ”

“ Le vieillard ne veut pas que son Henri travaille Autant, mais se cacher c'est être pardonné.
VII
Rodolphe va trouver lui-même et dévisage Le jeune homme qu'il a souvent ouï vanter, Puis il l'aborde ainsi :
— Je veux voir un orage Sous mes pieds ; je veux voir le ciel se déchaîner. J'y trouve avec transport l'image de la vie. Ainsi grouille et combat le troupeau malheureux De ces gens abêtis, dont l'insigne folie Cherche dans le travail le terme de ses voeux. J'ai gagné ma fortune au vent de la tempête. ”

“ Quand la France râlait sous l'étreinte ennemie, Quand on ne voyait plus que des fronts sans espoir, Lorsqu'on osait partout marchander le devoir, Lorsqu'on ne voulait plus mourir pour la patrie ;
Quand les coeurs défaillants, troupe horrible, abêtie, li'taicnl le plus grand nombre, alors on a pu voir Quelques hommes, honteux d'un pareil désespoir, Au pays abattu sacrifier leur vie. ”