Chicot

“ Quelle chose Chicot a-t-il cherchée, lorsqu’il a demandé une mission près du roi Henri ? La tranquillité était son but. Or, Chicot va brouiller le roi de Navarre avec sa femme. Ce n’est point l’affaire de Chicot, attendu que Chicot, en brouillant entre eux de si puissants personnages, va se faire des ennemis mortels qui l’empêcheront d’atteindre l’âge heureux de quatre-vingts ans. Ma foi, tant mieux, il ne fait bon vivre que tant qu’on est jeune. ”

“ Chicot entendit ces derniers mots et s’avança timidement.
— C’est moi, sire, dit-il.
— Bon ! s’écria le roi en levant ses deux bras au ciel, monsieur Chicot en Navarre, monsieur Chicot chez nous ! Ventre saint-gris ! soyez le bienvenu, cher monsieur Chicot.
— Mille grâces, sire.
— Bien vivant, grâce à Dieu.
— Je l’espère du moins, cher sire, dit Chicot, transporté d’aise.
— Ah ! parbleu ! dit Henri, nous allons boire ensemble d’un petit vin de Limoux dont vous me donnerez des nouvelles. Vous me faites en vérité bien joyeux, monsieur Chicot ; asseyez-vous là. ”

“ Le roi regarda Chicot en souriant et, se penchant à son oreille.
— Trouves-tu toujours qu’ils beuglent, Chicot ? demanda-t-il. Je crois qu’ils ont rugi, hein !
— Eh ! dit Chicot, peut-être ont-ils miaulé. Je connais des gens à qui le cri du chat fait horriblement mal aux nerfs. Peut-être M. de Bussy est-il de ces gens-là. Voilà pourquoi il sera sorti sans répondre.
— Tu crois ? dit le roi.
— Qui vivra verra, répondit sentencieusement Chicot.
— Laisse donc, dit Henri, tel maître, tel valet. ”

“ L’AMBASSADEUR D’ESPAGNE.
Le roi rejoignit Chicot dans son cabinet.
Chicot était encore tout agité des craintes de l’explication.
— Eh bien ! Chicot, fit Henri.
— Eh bien ? sire, répondit Chicot.
— Tu ne sais pas ce que la reine prétend ?
— Non.
— Elle prétend que ton maudit latin va troubler tout notre ménage.
— Eh ! sire, s’écria Chicot, pour Dieu, oublions-le, ce latin, et tout sera dit. Il n’en est pas d’un morceau de latin déclamé comme d’un morceau de latin écrit, le vent emporte l’un, le feu ne peut pas quelquefois réussir à dévorer l’autre. ”

“ Chicot alla fermer la porte et revint à Gorenflot avec un visage si sérieux, que celui-ci comprit qu’il s’agissait d’écouter.
— Voyons, qu’y a-t-il encore ? dit le moine, comme si ce mot résumait toutes les persécutions que Chicot lui faisait endurer.
— Il y a, répondit Chicot fort rudement, que tu ne songes pas assez aux devoirs de ta profession ; tu te vautres dans la débauche, tu pourris dans l’ivrognerie, et, pendant ce temps, la religion devient ce qu’elle peut, corbœuf ! ”

“ Venez avec moi, Chicot, que je vous conduise.
Chicot suivit le roi de Navarre. Henri marchait plus vite alors qu’en revenant par son allée de lauriers.
— Quelle misère ! pensa Chicot, de venir troubler cet honnête homme dans sa paix et dans son ignorance. Bast ! il sera philosophe ! ”

“ Alors Chicot s'asseyait insoucieux sur le banc de bois ou l'escabeau du cabaret; il attendait Gorenflot, ou plutôt le trouvait exact aux premières fumées du repas préparé.
Alors Gorenflot s'animait à vue d'oeil, et Chicot, toujours intelligent, toujours observateur toujours anatomiste, Chicot étudiait chacun de degrés de son ivresse, étudiant cette curieuse nature à travers la vapeur subtile d'une émotion raisonnable; et sous l'influence du bon vin, de la chaleur et de la liberté, la jeunesse remontait splendide, victorieuse et pleine de consolations à son cerveau. ”

“ Chicot éclata de rire. Le pauvre moine avait l’esprit si troublé, qu’il avait cru recevoir les coups remboursés à Mayenne.
— Vous riez, bon seigneur Chicot ? dit-il.
— Eh sans doute, je ris, animal !
— Je vivrai donc ?
— Peut-être.
— Enfin, vous ne ririez pas si votre Gorenflot allait mourir.
— Cela ne dépend pas de moi, dit Chicot, cela dépend du roi ; le roi seul a droit de vie et de mort. ”

“ Pour Chicot plus de doute; il connaissait la moitié des lettres composant cette énigme qu'on appelait roi de Navarre. Aussi, au lieu de s'endormir, il s'assit sombre et pensif sur son lit, tandis que la lune, descendant aux angles aigus du toit, versait, comme du haut d'une aiguière d'argent, sa lumière azurée sur le fleuve et sur les prairies. ”

“ Chicot ne comprenait absolument rien aux lamentations du moine.
— Mais les autres passent donc quelque part ? s’écria Chicot d’une voix de tonnerre ; les autres s’enfuient donc ?
— Pardieu ! dit le moine, que voulez-vous qu’ils fassent ? qu’ils attendent la corde ? Oh ! malheureux ventre !
— Silence, cria Chicot, et répondez-moi.
Gorenflot se redressa sur ses deux genoux.
— Interrogez, monsieur Chicot, répondit-il, vous en avez bien certainement le droit.
— Comment se sauvent les autres ? ”

“ Chicot le prit par la main et l'amena devant le roi.
—Tiens, dit-il à Henri, le voici, ton ami Saint-Luc; ordonne-lui de se débarbouiller ou plutôt de se barbouiller aussi avec de la crème; car si tu ne prends cette indispensable précaution, il arrivera une chose fâcheuse: ou lui sentira mauvais pour toi, qui sens si bon, ou toi tu sentiras trop bon pour lui, qui ne sentira rien. Çà, les graisses et les peignes! ajouta Chicot en s'étendant sur un grand fauteuil en face du roi, j'en veux tâter aussi, moi. ”

“ Le roi poussa un soupir, et, après avoir avec inquiétude sondé du regard tous les coins et tous les recoins de la chambre, il se glissa tout frissonnant dans son lit.
— Là ! fit Chicot, à mon tour.
Et il s’étendit dans son fauteuil, arrangeant tout autour de lui et derrière lui les coussins et les oreillers.
— Comment vous trouvez-vous, sire ?
— Pas mal, dit le roi, et toi ?
— Très bien ; bonsoir, Henri.
— Bonsoir, Chicot ; mais ne t’endors pas.
— Peste ! je n’en ai garde, dit Chicot en bâillant à se démonter la mâchoire. ”

“ Tandis que le moine se mettait en quête, Chicot vidait sa bourse dans sa main, et la remettait vide et plate dans la poche de son haut-de-chausses.
— Rien dans le chapeau, dit le moine, cela m’étonne. Mon ami Chicot, qui est un fou plein de raison, ne sort cependant jamais sans argent. ”

“ Chicot habita toute la nuit un monde déjà laissé par lui bien en arrière, et peuplé d’ombres illustres ou gracieuses que le regard de la femme pâle, semblable à une lampe fidèle, lui montrait défilant une à une devant lui avec son cortège de souvenirs heureux et terribles. ”

“ De cette chambre, Chicot, prudemment placé dans l’ombre, pouvait plonger son regard jusqu’à l’angle d’une cheminée. Dans cet angle, sur un escabeau, était assis l’homme gros et court, lequel, croyant sans doute n’avoir à craindre aucune investigation, se laissait inonder par la lueur pétillante d’un foyer dont une brassée de sarments venait de redoubler la chaleur et la clarté. ”

“ Et les mignons, selon leur habitude, de fourbir leurs rapières, de prendre des leçons d'escrime et de jouer de la
dague contre les murailles. Chicot laissa son épée au fourreau, laissa sa dague dans sa gaine, et se mit à réfléchir profondément.
Le roi, voyant Chicot réfléchir, se souvint que Chicot avait un jour, dans un point difficile qui s'était éclairci depuis, été de l'avis de la reine mère, laquelle avait eu raison. ”

“ Le roi se retourna.
— Chicot! s'écria-t-il.
— En personne.
Et Chicot, reprenant ses habitudes, qu'aucune absence ne lui pouvait faire perdre, Chicot s'étendit dans sa chaise, prit une assiette, une fourchette, et sur le plat d'huîtres commença, en les arrosant de citron, à prélever les plus grosses et les plus grasses, sans ajouter un seul mot.
— Toi ici! toi revenu! s'écria Henri.
— Chut! lui fit de la main Chicot, la bouche pleine.
Et il profita de cette exclamation du roi pour attirer à lui les perdreaux.
— Halte-là, Chicot, c'est mon plat! ”

“ Henri regardait Chicot de tous ses yeux, avec des sourires, nous l'avons déjà dit, mais en même temps avec une attention qu'un courtisan eût trouvée fatigante.
— Vous allez trouver que je suis bien curieux, cher monsieur Chicot, commença par dire le roi; mais c'est plus fort que moi: je vous ai regardé si longtemps comme mort, que, malgré toute la joie que me cause votre résurrection, je ne puis me faire à l'idée que vous soyez vivant. ”

“ Henri s’avança légèrement au milieu d’eux, suivi par Chicot qui, après avoir déposé son patient en lieu de sûreté, était venu rejoindre le roi.
Un lit était vide, celui de d’Épernon.
— Pas rentré encore, l’imprudent ! murmura le roi ; ah ! le malheureux ! ah ! le fou ! se battre contre Bussy, l’homme le plus brave de France, le plus dangereux du monde, et n’y pas plus songer !
— Tiens, au fait, dit Chicot.
— Qu’on le cherche ! qu’on l’amène ! s’écria le roi. Puis qu’on me fasse venir Miron ; je veux qu’il endorme cet étourdi, fût-ce malgré lui. ”

“ L’habit ne fait pas le moine, mon ami, répliqua Chicot ; mais le couteau fait le soldat : dites cela au frère Borromée, s’il vous plaît.
Et Chicot tira sa révérence au géant, qui reprit le chemin du prieuré en grondant comme un chien qu’on chasse. ”

“ Or, comme c’est un miracle que Chicot ne se soit pas tué, chaque fois que Chicot passe devant cette maison, il s’agenouille, prie, et, dans sa prière, remercie le Seigneur de l’avoir tiré d’un si mauvais pas.
— Ah ! pauvre Chicot ! et vous qui le condamniez, sire ; c’est cependant, ce me semble, agir en bon chrétien que de faire ce qu’il fait. ”

“ Chicot se gratta le nez, selon son habitude lorsqu'il avait à faire quelque acte de haute gravité; puis, après la réflexion d'une demi-minute, il retroussa sa manche, prit sa large dague, et s'approcha du duc pour lui trancher purement et simplement la tête.
Mais alors il sentit un bras de fer qui étreignait le sien, et entendit une voix qui lui disait:
— Tout beau, monsieur! on ne tue pas un ennemi à terre. ”

“ Chicot demeura un instant stupéfait à regarder toute cette évolution et à écouter tout ce tintamarre.
Puis frappant ses deux cuisses de ses mains osseuses :
— Mais, dit-il, il y a méprise ; il est impossible que ce soit pour moi que l’on mène si grand bruit.
Alors, s’approchant davantage, il se mêla aux curieux que la sérénade avait attirés, et regardant attentivement autour de lui, il s’assura que toute la lumière des torches se reflétait sur sa maison, comme toute l’harmonie s’y engouffrait : nul dans cette foule ne s’occupait ni de la maison en face, ni des maisons voisines. ”

“ Chicot s’approcha.
Gorenflot fit de sa large main un cornet acoustique qu’il appliqua sur l’oreille de Chicot.
— Eh bien ? demanda Chicot.
— Attends donc, je me résume. Vous souvenez-vous du temps où nous étions jeunes, Chicot ?
— Je m’en souviens.
— Du temps où le sang brûlait... où les désirs immodestes ?...
— Prieur ! prieur ! fit le chaste Chicot.
— C’est Borromée qui parle, et je maintiens qu’il a raison ; l’appétence ne produisait-elle point parfois les illusions de la réalité ? ”

“ Chicot s’arrêta au milieu de son opération, qu’il reprit un instant après.
— Vous connaissez mon zèle, mes frères, continua le moine, tout pour l’Église et pour monseigneur le duc de Guise.
— Canaille ! dit Chicot.
— Voilà mon opinion, reprit Gorenflot ; mais il est certain...
— Qu’est-ce qui est certain ? demanda Chicot en soulevant le moine pour lui passer sa robe.
— Il est certain que l’homme est plus fort que le vin ; frère Gorenflot a combattu contre le vin, comme Jacob contre l’ange, et frère Gorenflot a dompté le vin. ”

“ La Hurière n’entendait pas raillerie : c’était un mauvais hôte hors de son auberge. Il regarda Chicot de travers, Chicot le regarda en face. La Hurière murmura le nom de parpaillot, Chicot mâchonna celui de gargotier. La Hurière lâcha son registre pour porter la main à son épée ; Chicot déposa la plume pour être à même de tirer la sienne du fourreau ; enfin, selon toute probabilité, la scène allait se terminer par quelques estocades dont l’hôtelier de la Belle-Étoile eût, sans aucun doute, été le mauvais marchand, lorsque Chicot se sentit pincé au coude et se retourna. ”

“ Chicot tourna habilement autour du pilier, demeurant dans l'ombre à mesure que l'ombre tournait, et, ouvrant le confessionnal fermé au loquet seulement, il se glissa dans la boîte oblongue, dont il tira la porte sur lui après s'être assis dans la stalle.
Le Frère portier et le moinillon passèrent à quatre pas de là, et à travers le grillage sculpté Chicot vit se refléter sur sa robe la lumière du cierge qui les éclairait.
—Que diable! se dit Chicot, ce frère portier, ce moinillon et ces trois moines ne vont pas rester éternellement dans l'église ”

“ Henri regarda Chicot avec cet étonnement qu’il n’avait pas encore pu, depuis deux heures qu’il l’avait revu, chasser de son regard.
— Tu ne t’attendais pas à cela, n’est-ce pas ? dit Chicot prenant son feutre et son manteau ; ce que c’est cependant que d’avoir des relations avec des gens de l’autre monde ! C’est dit : à demain, moi ou mon messager. ”

“ Chicot était pris dans un traquenard ; il gagna l’ombre d’un pilier et se blottit dans l’angle d’un confessionnal, adossé à l’angle de ce pilier.
— Et puis, se dit Chicot, en me perdant je perds la cause de mon imbécile de souverain, que j’ai la niaiserie d’aimer, tout en lui disant des injures. ”

“ Et, du doigt, Chicot montra au roi les bottes de d'Épernon.
—Du sang, murmura te roi.
—Il a marché dans le sang, mon fils. Quel brave!
—Serait-il blessé? demanda, le roi avec inquiétude.
—Bah! il l'aurait dit. Et puis, à moins qu'il ne fût blessé comme
Achille, au talon....
—Tiens, et son pourpoint aussi est taché, vois sa manche. Que lui est-il donc arrivé?
—Peut-être a-t-il tué quelqu'un, dit Chicot.
—Pourquoi faire?
—Pour se faire la main, donc!
—C'est singulier! fit le roi.
Chicot se gratta beaucoup plus sérieusement l'oreille.
—Hum! hum! dit-il.
—Tu ne me réponds pas. ”