Antoinette Des Houlières

“ Le cœur débarrassé de ces vives alarmes
Que cause le plus tendre amant,
Je venais dans ce bois rêver tranquillement.
De son ombrage, hélas ! que tu gâtes les charmes !
Près de toi, quelque loin qu’on porte l’enjoûment,
Rêve-t-on agréablement ?
Quelle réflexion accablante, importune,
Fait-on lorsque sur toi l’on porte ses regards ?
La mort, par une route au vulgaire commune,
A conduit dans ton sein un homme tel que Mars,
Et tel que le dieu des beaux-arts,
Qui jamais n’éleva d’autels à la fortune,
Et qui pour le mérite eut toujours des égards. ”

“ Les brillantes couleurs que l’hiver ose éteindre.
Mais j’ai beau vers le ciel pousser ma faible voix,
D’aucun succès, hélas ! ma plainte n’est suivie :
Le ciel pour les mortels a prescrit d’autres lois ;
Le destin à Tircis ne rendra point la vie.
Mes tristes yeux l’ont vu pour la dernière fois.
Près d’un amant heureux c’est en vain qu’on espère
Renfermer de son cœur le trouble dangereux ;
À travers l’air le plus sévère
Brille je ne sais quoi d’animé, d’amoureux,
Dont, quelque effort qu’on puisse faire,
Rien n’échappe aux regards de l’amant malheureux. ”

“ Les ombres blanchissaient, et la naissante aurore
Annonçait dans ces lieux le retour du soleil,
Lorsque dans les bras du sommeil,
Malgré des soins cuisans, je languissais encore
À la merci de ses vaines erreurs,
Dont il sait ébranler le plus ferme courage,
Dont il sait enchanter les plus vives douleurs.
De toute ma raison ayant perdu l’usage,
Je croyais être, Iris, dans un sombre bocage
Où les rossignols tour à tour
Semblaient me dire en leur langage :
Vous résistez en vain au pouvoir de l’Amour ;
Tôt ou tard ce dieu nous engage.
Ah ! dépêchez-vous de choisir. ”

“ Dans cet antre, où l’Amour tant de fois fut vainqueur,
Quelque fierté dont on se pique,
On sent élever dans son cœur
Ce trouble dangereux par qui l’amour s’explique,
Quand il alarme la pudeur.
Ce n’est pas seulement dans cet antre écarté
Qu’il reste de leurs feux une marque immortelle :
Ce fertile vallon dont on a tant vanté
La solitude et la beauté,
Voit mille fois le jour, dans la saison nouvelle,
Les rossignols, les serins, les pinçons
Répéter sous son vert ombrage
Je ne sais quel doux badinage
Dont ces heureux amans leur donnaient des leçons. ”

“ Leurs noms sur ces rochers peuvent encor se lire ;
L’un avec l’autre est confondu ;
Et l’âme à peine peut suffire
Aux tendres mouvemens que leur mélange inspire.
Quel charme est ici répandu !
À nous faire imiter ces amans tout conspire ;
Par les soins de l’Amour leurs soupirs conservés
Enflamment l’air qu’on y respire ;
Et les cœurs qui se sont sauvés
De son impitoyable empire
À ces déserts sont réservés.
Tout ce qu’a de charmant leur beauté naturelle
Ne peut m’occuper un moment.
Les restes précieux d’une flamme si belle
Font de mon jeune cœur le seul amusement. ”

“ Qui, de peur d’aimer moins, refuse d’être heureux,
Et je ne serai plus cruelle.
Agréable prairie où j’aime à m’arrêter,
Comme vos fleurs mes ennuis sont sans nombre.
Je voudrais vous les raconter ;
Mais l’ardeur du soleil me force à vous quitter
Pour cette forêt sombre.
Hélas ! je redoute ses feux,
Insensée, et je cherche un lieu qui m’en préserve,
Tandis que j’en conserve
Dans mon cœur de plus dangereux.
De ces lieux fortunés qu’est-ce qui vous rappelle,
Tendre et galant berger, l’honneur de nos hameaux ? ”

“ Cette agréable erreur est la source des soins
Qui dévorent le cœur des hommes :
Loin de savoir jouir de l’état où nous sommes,
C’est à quoi nous pensons le moins.
Une gloire frivole et jamais possédée
Fait qu’en tous lieux, à tous momens,
L’avenir remplit notre idée ;
Il est l’unique but de nos empressemens.
Pour obtenir qu’un jour notre nom y parvienne,
Et pour nous l’assurer durable et glorieux,
Nous perdons le présent, ce temps si précieux,
Le seul bien qui nous appartienne,
Et qui, tel qu’un éclair, disparaît à nos yeux.
Au bonheur des humains leurs chimères s’opposent. ”

“ D’un objet dont les soins, ni les ardens souhaits,
Ni les appas, ni la jeunesse,
Ne purent garantir des traits
Que lance la sourde déesse.
Dans cette affreuse nuit dont on ne sort jamais,
Combien renfermes-tu de dépouilles mortelles,
De héros, de savans, de monarques, de belles !
Abîme où tout se perd, si ce n’est que pour toi
Que nous fait voir le jour la nature inhumaine,
Que d’inutiles soins ! que d’abus ! et pourquoi
Pour orner un tombeau se donner tant de peine ?
Pourquoi, pour arriver aux brillantes grandeurs,
Être dévot par mode et flatteur par bassesse ? ”

“ L’orgueil sur votre esprit ne prend point de pouvoir,
Et votre seule négligence
Vous a fait partir sans me voir.
Vous rompez pour jamais cette amitié sincère,
Et qui de mon timide cœur
Était la principale affaire.
Hélas ! d’où vient tant de froideur ?
Qu’ai-je fait pour la faire naître ?
Ah ! craignez, que dans ma douleur,
Je n’engage l’Amour contre vous à paraître
Dans les intérêts de sa sœur.
Cette menace vous alarme.
Un sage être amoureux ! qu’est-ce qu’on en dirait ? ”

“ Et qui n’est fréquenté que des tendres amans,
Iris, cette aimable bergère,
Parlait ainsi de ses tourmens :
Tircis a donc brisé ses chaînes !
C’en est fait, juste ciel ! je ne le verrai plus !
Mais cachons à l’ingrat la cause de mes peines,
Et que de ces bois seuls mes soupirs soient connus.
Tircis, Tircis, par un refus,
Me fait sentir combien l’amour est redoutable ;
J’en ai trouvé l’ingrat mille fois plus aimable,
Moi qui croyais ne l’aimer plus.
Ah ! qu’il est dangereux d’aimer autant que j’aime !
Tout alarme un tendre cœur. ”

“ Que n’employons-nous mieux ce souverain pouvoir ?
Que ne régnons-nous sur nous-mêmes ?
Mais, hélas ! de ses sens esclave malheureux,
L’homme ose se dire le maître
Des animaux, qui sont peut-être
Plus libres qu’il ne l’est, plus doux, plus généreux,
Et dont la faiblesse a fait naître
Cet empire insolent qu’il usurpe sur eux.
Mais que fais-je ? Où va me conduire
La pitié des rigueurs dont contre eux nous usons !
Ai-je quelque espoir de détruire
Des erreurs où nous nous plaisons ?
Non, pour l’orgueil et pour les injustices
Le cœur humain semble être fait. ”

“ Oui, je puis m’en flatter ; plaire et durer toujours,
Est le destin de ses ouvrages.
Fol orgueil, et du cœur humain
Aveugle et fatale faiblesse,
Nous maîtriserez-vous sans cesse ?
Et n’aurons-nous jamais un généreux dédain
Pour tout ce qui s’oppose aux lois de la sagesse ?
Non, l’amour-propre en nous est toujours le plus fort ;
Et, malgré les combats que la sagesse livre,
On croit se dérober en partie à la mort
Quand dans quelque chose on peut vivre. ”

“ Et si vous me forcez à parler de Vaucluse,
Mon cœur tout seul en parlera.
Je laisserai conter de sa source inconnue
Ce qu’elle a de prodigieux,
Sa fuite, son retour, et la vaste étendue
Qu’arrose son cours furieux.
Je suivrai le penchant de mon âme enflammée :
Je ne vous ferai voir dans ces aimables lieux
Que Laure tendrement aimée,
Et Pétrarque victorieux.
Aussi bien de Vaucluse ils font encor la gloire :
Le temps qui détruit tout respecte leurs plaisirs :
Les ruisseaux, les rochers, les oiseaux, les zéphyrs
Font tous les jours leur tendre histoire. ”

“ Et me laisse une horreur qu’aucune horreur n’égale.
Ah ! c’est un dévot de cabale,
Mais qui ne sait encor son métier qu’à demi.
Il faut de l’art au choix des raisons qu’on étale.
Aussi les habiles dévots
Selon les gens ont leur morale,
Et ne se livrent pas ainsi mal à propos.
Qu’ils sont à redouter ! Sur une bagatelle
Leur donne-t-on le moindre ennui,
Leur vengeance est toujours cruelle.
On n’a point avec eux de légère querelle.
Tâche-t-on un dévot, c’est Dieu qu’on fâche en lui. ”

“ Depuis long-temps mon cœur, ma raison, tout l’appelle.
Il fait lui seul mes plus tendres désirs ;
Et sans lui la saison nouvelle
Ne peut être pour moi la saison des plaisirs.
Dans ces lieux rêvons à loisir
Rien n’y peut troubler le plaisir
De penser au berger que j’aime.
Hélas ! que ce berger charmant
Ne pense-t-il à moi de même !
Qu’il y penserait tendrement !
Venez, petits oiseaux, sous ces charmans ombrages,
De mon Iris annoncer le retour ;
Venez célébrer un amour
À qui le temps ne peut faire d’outrages. ”

“ Et qui, divinité de deux ou trois façons,
Se mêle de la médecine,
Ne cherche point quelque racine
Qui guérisse l’appui de ses chers nourrissons ?
Quoi ! je verrai périr comme un homme ordinaire
Un ami dont le cœur me respecta toujours,
Et qui m’a garanti de tous les mauvais tours
Que de tout temps l’hymen est en droit de me faire !
Non, non, pour Montausier j’obtiendrai du secours :
Vous avez intérêt de ne me pas déplaire.
Mais ne dirait-on pas qu’être de ses amis,
S’écria le dieu de la Thrace,
Exempte de souffrir la fatale disgrâce
Où tous les hommes sont soumis ? ”

“ Où brillaient les glaçons on voit naître les roses.
Quel dieu chasse l’horreur qui régnait en ces lieux ?
Quel dieu les embellit ? Le plus petit des dieux
Fait seul tant de métamorphoses.
Il fournit au printemps tout ce qu’il a d’appas.
Si l’Amour ne s’en mêlait pas,
On verrait périr toutes choses.
Il est l’âme de l’univers.
Comme il triomphe des hivers
Qui désolent nos champs par une rude guerre,
D’un cœur indifférent il bannit les froideurs. ”

“ A-t-on besoin, près d’eux, du sentiment d’autrui ?
Ne fournissent-ils pas à quiconque en approche
Des troubles, des transports qui causent de l’ennui,
Grâce à certain morceau de roche
Dont la nature, par malheur,
Forma votre insensible cœur ?
Ces yeux doux et brillans font naître dans une âme,
À ce que chacun dit, le désordre et la flamme.
Hé ! comment ne feraient-ils pas
Chez messieurs les humains un dangereux fracas,
Puisqu’à travers de mon écorce
Je sens le pouvoir et la force
De leurs adorables appas ? ”

“ La campagne a perdu les fleurs qui l’embellissent,
Les oiseaux ne font plus d’agréables concerts,
Les bois sont dépouillés de leurs feuillages verts :
N’est-il point encor temps que mes craintes finissent
Qui peut empêcher le retour
De ce jeune héros si cher à ma mémoire ?
Hélas ! n’a-t-il donc point assez fait pour la gloire
Et ne doit-il rien à l’amour ?
Que vous êtes longs à venir,
Momens heureux pour un cœur tendre,
Momens dont mon berger devait se souvenir ! ”

“ Revenez dans ces lieux ; tout y parle de vous ;
L’amour vous invite à paraître ;
Suivez ses ordres, mon cher maître :
De ses droits l’amour est jaloux ;
Redoutez son juste courroux.
Que faites-vous à la campagne
Lorsque les fougueux aquilons
Désolent les bois, les vallons ?
N’auriez-vous pas quelque compagne ?
Ce soupçon fait frémir mon cœur ;
De mon cruel destin je connais la rigueur.
Vous ne m’aimez plus, et je gage
Que vous suivrez le bel usage
Qui rend sans crime un cœur volage. ”

“ Ainsi l’aimable Iris, sur les bords d’un ruisseau,
Livrée à sa douleur mortelle,
Éloignait à regret pour jamais d’auprès d’elle
Son triste et fidèle troupeau.
STANCES.
Agréables transports qu’un tendre amour inspire,
Désirs impatiens, qu’êtes-vous devenus ?
Dans le cœur du berger pour qui le mien soupire,
Je vous cherche, je vous désire,
Et je ne vous retrouve plus.
Son rival est absent, et la nuit, qui s’avance,
Pour la troisième fois a triomphé du jour
Sans qu’il ait profité de cette heureuse absence.
Avec si peu d’impatience,
Hélas ! on n’a guère d’amour. ”

“ Et jamais dans les bois on n’a vu les corbeaux
Des rossignols emprunter le ramage.
Il n’est de sincère langage,
Il n’est de liberté que chez les animaux.
L’usage, le devoir, l’austère bienséance,
Tout exige de nous des droits dont je me plains ;
Et tout enfin du cœur des perfides humains
Ne laisse voir que l’apparence.
Contre nos trahisons la nature en courroux
Ne nous donne plus rien sans peine. ”

“ Rallumer le beau feu qu’un ingrat a trahi ?
Qui passe sans raison à des amours nouvelles
Foule aux pieds les devoirs des cœurs tendres, fidèles,
Et ne rougit jamais de s’en être affranchi.
Profitez du destin de ces infortunées ;
Rendez à votre cœur son innocente paix ;
Pour exemple les dieux ne vous les ont données
Que pour couronner leurs bienfaits.
Gardez-vous, en suivant cet avis salutaire,
D’être pour l’avenir un exemple nouveau.
Condamnez, belle Iris, l’amour-propre à se taire ”

“ Le genre bucolique n’est pas la partie la plus brillante de notre littérature ; les Français n’ont jamais aimé le poëme pastoral, ils sourient en lisant une élégante idylle ; mais rarement ils font un effort sur eux-mêmes pour la reprendre et la méditer. Cependant il faut avouer que la pastorale est la plus difficile des compositions poétiques ; et l’auteur qui lutte avec succès et contre les difficultés du genre et contre le goût dominant de sa nation mérite les plus grands éloges. ”

“ J’ai perdu mon berger, ma houlette et mon chien.
S’il plait aux dieux, je n’aimerai plus rien
Qui soit sujet aux lois de la nature.
Mon cœur, toujours brisé par de cruels ennuis,
Ne cherche plus que la retraite.
Paissez, mes chers moutons, sans chien et sans houlette,
Je ne puis vous garder dans l’état où je suis.
Contre mes tristes jours depuis que tout conspire,
Déjà plus d’une fois les brillantes saisons
Ont embelli nos champs de fleurs et de moissons. ”

“ Est-ce une probité sur qui pouvoir compter ?
Encor moins. Votre cœur jamais ne vous expose
Aux déréglemens, aux noirceurs
Que la faiblesse humaine cause :
Et sur le mérite et les mœurs
On pourrait défier les plus fins connaisseurs
De vous souhaiter quelque chose.
Tout ce qu’une femme résout
Arrive bien ou mal, comme il est dans sa tête.
Je veux par des souhaits célébrer votre fête ;
Et j’en trouve un à faire enfin selon mon goût.
Je ne sais s’il sera du vôtre,
Abbé, le voici sans façon. ”

“ Aurait tout employé pour faire la conquête
Du cœur de mon fidèle amant.
Tircis voudrait cacher le beau feu qui l’enflamme,
Ses yeux et ses soupirs, tout trahit son secret :
Quand l’amour règne dans une âme,
L’amour, le tendre amour est toujours indiscret.
Pour bien aimer, pour mériter de plaire,
Il faut avoir un cœur comme le mien,
Abandonner ses moutons à son chien,
Négliger tout, n’avoir point d’autre affaire
Que de songer
À son berger. ”

“ Que me tient en secret le plus insurmontable,
Le plus dangereux des amours,
Vous seriez moins impraticable.
Vous êtes étonné, seigneur ;
Mais que votre esprit se rassure :
Je n’aspire point à l’honneur
D’aucune galante aventure.
L’amour dont je vous parle à lui-même est borné ;
Il fait d’un peu d’encens toute sa nourriture :
La raison, la sagesse, en vain l’ont condamné ;
Avec nous cet amour est né,
Autant que nous cet amour dure.
C’est un faible, il est vrai ; mais, tout examiné,
C’est un faible que la nature
Aux plus grands hommes a donné. ”

“ Mais contre un tendre amant c’est en vain qu’on s’obstine
Si des baisers gagnés par Alcidon
Le premier fut pure rapine,
Les deux autres furent un don.
Que la fin d’une tendre ardeur
Laisse de vide dans la vie !
Rien remplace-t-il le bonheur
Dont la douce union des amans est suivie ?
Non, il n’appartient qu’à l’Amour
De mettre les mortels au comble de la joie.
À ses brûlans transports lorsqu’on n’est plus en proie,
Qu’un cœur vers la raison fait un triste retour ! ”

“ Pour remplir vos désirs j’attends un moment tendre ;
Que ne le faites-vous venir ?
Je croyais que la colère
Avait dégagé mon cœur !
Mais à la moindre douceur
J’ai bien connu le contraire.
Hélas ! un fidèle amant
Se propose vainement
De n’aimer plus ce qu’il aime ;
S’il se mutine aisément,
Il s’apaise tout de même.
La fierté m’est un faible appui
Contre ce que l’Amour inspire. ”