François-Émmanuel d'Emskerque Toulongeon

“ LA poésie de Rubens est belle quand elle n'est pas trop romantique, et dans les sujets tels que celui-ci où le fait seul est donné et où les épisodes appartiennent au crayon et au génie ; celui de Rubens n'ayant aucun compte à rendre à l'histoire, se déploie en toute liberté, la figure du Christ est de la plus grande beauté, surtout dans les hauts ; la tête morte tombe avec noblesse et marque une agonie paisible ; c'est l'emisit spiritum de l'évangile ; il n'y a pas un muscle du corps qui ait été déplacé par les contractions de la souffrance, et l'âme divine le quitte sans effort ”

“ TOUS les tableaux du Poussin ne sont pas d'une égale beauté d'exécution ; mais lorsque, dans un âge avancé, il semble avoir perdu quelque chose de son talent comme artiste, cet avantage est remplacé par tout ce que le peintre philosophe a acquis à l'aide de la méditation. Le travail matériel n'est qu'une manipulation plus ou moins parfaite ; le dessin n'est qu'un exercice d'adresse ; la couleur n'est qu'un don de la nature, et tient souvent à l'organe de la
vue : l'expression même n'est qu'un sentiment momentané, qui peut être fugitif et quelquefois un heureux hasard ”

“ La désolation a couvert le globe ; le désespoir n'a plus d'expression sur ces visages lavés et dans ces membres lassés de lutter contre la mort : les draperies appesanties par l'eau n'ont plus d'élasticité et semblent des éponges ternes. Toute pitié a cessé ; personne ne songe à donner assistance, excepté l'amour maternel qui a survécu à la nature : une mère, prête à se sauver un moment, élève dans ses bras son enfant, que le père, déja en sûreté sur un roc, tâche d'atteindre ; mais la distance laissse encore le succès douteux : cette scène est le chef-d'oeuvre du sentiment. ”

“ Dans la description historique et critique du Muséum français, on tâchera d'indiquer d'abord les beautés qui tiennent au sentiment et à la pensée : celles-là sont les premières. Qu'elles soient un don du génie ou le fruit de l'étude, ou le produit du caractère et du tempérament, c'est par elles que l'artiste est poète, philosophe, moraliste ; elles prouvent une ame et en donnent la mesure. Elles mirent le Poussin au premier rang, où il n'eût pas été sans elles. Ce sentiment peut se décéler dans des productions d'ailleurs médiocres. C'est le diamant dont le plus petit a toujours une valeur. ”

“ Alexandre y est chez Apelles qui lui montre ses tableaux ; le roi est assis et examine ; sa tête, sa taille, son costume, son attitude, tout est jeune dans le héros, et la ressemblance historique est conservée. Ici, tout est manqué ; la taille est courte et grasse, le vêtement d'un jaune qui laisse douter si c'est une étoffe ou de l'airain ; les cuisses nues et découvertes ; assis sur son tribunal, il tient une longue
lance comme un soldat en faction. Dans une figure donnée, on conçoit que la grâce ou la noblesse ont pu être sacrifiées l'une à l'autre ”

“ C'est un bas-relief modelé avec des pâtes coloriées et assorties ; cette manière singe la nature, mais n'est pas elle : aussi Raphaël est-il le premier, parce qu'il a, comme la nature, fini et fondu pour être vu de près, sans rien perdre de l'effet quand l'oeil s'éloigne : Raphaël est pour les autres peintres, ce que la nature est pour lui.
Une des perfections du tableau de la Vierge au rosaire, est la composition : l'on n'aperçoit aucun vide ; tout est rempli sans confusion ; il a sept groupes qui se touchent sans désordre, qui restent distincts sans laisser de vide entr'eux. ”

“ Tout le pays est habité, et tous les sites sont cependant solitaires : l'oeil se promène de plans en plans, et de terrasses en terrasses ; il arrive des devants aux lointains, comme on monte une échelle bien graduée sans avoir à franchir aucun vuide d'échelon. La figure du Diogène est belle, c'est le cynique ; ce front chauve et ridé, ces yeux couverts, ces joues sillonnées, ces contours équarris, ce manteau sale et sans couleur, tout dit l'homme qui n'a ni sentiment, ni besoin ; il jette sa tasse de bois,
comme un meuble de luxe, en voyant l'homme qui boit dans le creux de sa main. ”

“ Ici au contraire il y a beaucoup de grâce et de naturel dans les têtes et dans l'attitude de la mère et de l'enfant, la tête de la Vierge est noble, jeune, fraîche, gracieuse et tout sentiment, la joie de l'enfant est telle que la nature l'offre souvent : une mère se plaît à élever son enfant à sa hauteur ; l'enfant est un modèle de la beauté de cet âge, les contours sont arrondis et sont sans lourdeur ; le visage répond à l'appel du sentiment maternel. ”

“ Mais tous ces détails, pénibles à l'oeil et au coeur, feront à-la-fois admirer et regretter l'emploi du talent ; ce regret pourra être adouci, mais ne sera pas encore effacé par l'étude d'une belle myologie, par celle d'une belle figure académique. Peindre l'histoire n'est pas poser un modèle ; mais il n'échappera pas aux recherches du sentiment, de remarquer cette pensée sage de l'artiste qui a dérobé dans l'ombre la tête du Christ souffrant, reconnaissant ainsi en partie son tort dans le choix du sujet. ”

“ La tête du Christ a de l'onction, mais n'a pas de divinité ; l'effet de lumière qui dans un tableau de nuit en fait la beauté, et qui dans un sujet tel que celui-ci devait avoir quelque chose de glorieux et de resplendissant, cette lumière est terne, jaune comme celle d'une lampe mal soignée ; malgré quelques indices d'architecture qui décorent le fond, le local n'a rien de grand, rien de mystérieux, tels que doivent être tous les su jets de religion ; c'est ainsi qu'ils regagnent ce qu'ils perdent de poésie et de roman ”

“ Le ton de couleur des deux paysages est le même ; on sent que le Poussin les avait consultés pour faire celui du Diogène : c'est le gris harmonieux de la nature où rien ne pétille ; le jour suppose que le soleil est voilé ; la même lumière se répand également sur tous les objets ; les sites sont grands et antiques ; la nature est agreste et indépendante ; le feuillé des arbres est large à grandes masses, sans roman, mais non pas sans poésie ; c'est un de ces sites de choix, où l'on ne passerait pas sans s'arrêter : les plans sont vastes ”

“ Détournez-moi ce calice ; le Christ couronné d'épines se montrant au peuple ; le Christ succombant sous le poids de sa croix, toutes ces images sont dignes de la poésie et de la peinture ; mais je ne crois pas que Raphaël ni le Poussin eussent choisi le sujet que Rubens a hasardé ici ; et parmi les talens, ou plutôt parmi les devoirs de l'artiste, le choix du sujet est le premier ; le sujet gêne où développe le talent, échauffe ou refroidit l'imagination donne l'élan au génie ou l'arrête. Ces
torts ne trouvent point de grace au tribunal du goût. ”

“ Le personnage principal appelle d'abord l'oeil, et la couleur des chairs caduques et flétries par l'âge, l'emporte encore sur les riches draperies qui l'environnent ;
le jeûne, les veilles et surtout une imagination brûlante qui perce encore dans ces yeux caves, qui ne pourront s'éteindre qu'en se fermant à la lumière ; tout annonce une âme dont la vie est indépendante, des organes défaillans qui la retiennent encore ; cette tête centénaire est noble dans sa décrépitude, ces bras ne peuvent plus obéir à la volonté qui veut les élever encore une fois vers le ciel ”

“ Ces membres maigres et pauvres ne remplissent pas la robe monacale ; on sent par-tout le vide entre l'étoffe et les chairs.
Les formes de la Vierge semblent annoncer celles que devait préférer Rubens ; ces contours gras, cet embonpoint de la beauté fraîche et forte, semblent présager la manière de l'école flamande ; un bon peintre fait toujours bien, mais on ne peut donner pour modèle que ce qu'il a fait mieux. ”

“ La peinture a comme la musique un Diapazon pour chaque école, ensuite un ton pour chaque maître, et les différens tableaux du même maître ont encore un la mi la différent : peut-être la palette sous le ciel chaud de l'Italie a-t-elle plus de portée ; comme telle voix a un demi-octave de plus que telle autre voix : en baissant le ton, le chant peut être aussi pur, aussi net, aussi juste, mais il est moins brillant ”

“ Sans doute les facultés intellectuelles agissent seules dans la poésie : elle n'a pas besoin d'école d'apprentissage ; le poète ne prend leçon que de lui-même, ou s'il étudie, ce n'est que d'inspiration ; il n'a point de modèle à copier ; il faut que ses essais soit des originaux bons ou mauvais.
Tout a une cause, et le hasard ne fait rien. L'art est l'imitation de la nature ; donc celui qui imite la plus belle imitation, est déja en arrière. ”

“ La couleur de ce tableau ne ressemble en rien à la couleur d'aucun autre tableau ; il n'y a pas une seule teinte franche et la couleur n'est pas grise ; il n'y a pas un seul coup de pinceau brillant, ni un seul coup de force, et le coloris n'est pas froid : on ne peut pas dire d'où vient le jour, parce qu'il est réfléchi de tous côtés par les torrents d'eau qu'il traverse ; tout est noyé, même la lumière, et le disque du soleil parait dans le fond du tableau comme un oeil crevé. ”

“ Les Italiens avaient négligé ou dédaigné un genre, les Flamands s'en emparèrent ; ils peignirent les animaux, mais ils ne les grandirent pas, comme avaient fait les anciens, en bas-relief et vraisemblablement en peinture ; les Flamands firent encore les animaux tels qu'ils les voyaient ; ce fut le portrait d'une vache, d'un taureau, d'un bélier, sans rien ajouter à leurs formes ; leurs bergers furent des pâtres, et leurs bergères furent des laitières ; mais tout fut rendu avec justesse, avec une touche fraîche, pure et vraie ; leurs pastorales ne furent même pas des idylles. ”

“ Un autre groupe représente un vieillard étendu sur une natte, comme Job, pauvre, nud, souffrant : sa fille se rattache à lui, tandis qu'un soldat, armé d'un poignard, la saisit aux cheveux. Comme peinture, comme ouvrage d'art, tout ce groupe est très beau ; la tète du vieillard est d'une couleur pâle et défaillante ; la tête du soldat est celle d'un assassin : l'intention n'est pas douteuse, mais l'expression n'est pas assez déterminée : on voit bien que dans tous les différens états de la vie, il est bon de recourir au rosaire dans les dangers ”

“ La figure du Christ est une des plus belles que le Poussin ait dessinées. Toute la figure est pleine de grandeur et de divinité : sa main se pose, opère le miracle et ouvre l'oeil à la lumière. L'expression de la tête est noble et bienfaisante ; le bel ensemble et la juste proportion de toute la personne annonce quelque chose au-dessus de l'humanité. Le groupe des trois figures d'apôtres prend part à l'action par des sentimens différens et conformes à leur âge. ”

“ Ce tableau est peut-être le plus soigné de ceux de Rubens qui sont dans la galerie. Le dessin en est ferme, vigoureux ; l'exécution mâle et assurée ; la couleur admirable : on y remarque la femme dont la tête et le bras qui vient en avant sont des chef-d'oeuvres de sentiment et d'âme ; l'homme sur le premier plan qui, sans aucun moyen recherché, avance sur tous les autres ; enfin, chaque figure peut y être citée comme ayant des beautés du premier ordre. ”

“ Cette figure de la discorde est belle ; son rire est sardonique : le dessin du raccourci est savant : ce n'est pas une Euménide, c'est la discorde ; elle tient dans sa main la pomme fatale. La figure de l'histoire est moins belle ; les formes sont maigres ; la tète pourrait avoir plus de noblesse, quoique l'expression ne laisse rien à desirer. La tête du tems est un peu commune ; les personnages allégoriques doivent avoir de la divinité ; leur modèle ne se trouve que dans l'imagination ; et là, elle n'est gênée par aucune entrave et doit produire un Beau-idéal. ”

“ Si le peintre eût laissé agir son imagination, il eût cherché plus de noblesse dansées traits : le reste de son attitude a toute la dignité du commandement. Il donne le signal convenu ; il lève le pan de son manteau et commande en chef qui prévoit les suites de l'expédition, mais qui ne s'en étonne pas. Les ravisseurs ont tous le caractère et la manière d'exécution que comporte leur âge. Un grand romain, dans l'âge viril, s'est emparé d'une femme forte et belle ; ses bras nerveux l'embrassent et l'enlèvent sans capitulation ”

“ En mémoire du Philistin Goliath, le peintre a donné à tous ses personnages une taille plus haute et plus forte que la nature commune. Le fond représente une ville grande et bien bâtie ; la perspective se prolonge au loin dans une rue large et bordée de grands édifices : l'architecture
en est moins du stîle grec que dans les autres tableaux du Poussin, et paraît seulement un peu trop magnifique pour une peuplade qui n'était pas encore célèbre par les arts : ce tableau est ce qu'on appelle du beau tems du Poussin ; la touche est ferme, le trait net et pur. ”

“ LA gravure ne rend jamais la peinture ; si quelquefois la gravure a fait mieux que son modèle, ce n'est pas comme imitation : alors la gravure dit plus que le tableau, le plus souvent elle dit moins ; mais, dans tous les cas, elle ne peut donner l'idée d'un tableau ; tout au plus elle peut en donner des réminiscences à celui qui l'a déjà vu. La copie gravée d'un tableau n'en peut rendre que la composition, et pour cela un trait nettement esquissé suffit. ”

“ On voit bien ici sur son visage l'indifférence et la froideur, et cela même diminue le mérite de sa vertu ; mais on y voit de plus une malignité d'écolier ; il a l'air de refuser, parce qu'on l'importune, et non par devoir ; il semble seulement rebuter une femme qui lui déplaît ; il paraît avoir de l'éloignement pour elle, plus que pour le crime ; son costume aussi n'est pas exact ; il est chaussé d'un cothurne tragique, et ce n'était pas la chaussure des Egyptiens. Le reste de son vêtement est aussi trop idéal ; le costume égyptien est connu, et ne doit pas être arbitraire ”

“ La tête de femme est pleine de douceur, de sentiment et même de modestie, et tout cela, sous des traits gracieux ; ce n'est pas la volupté seule, encore moins l'emporte ment de la passion ardente et avide. Son expression n'est que celle de la tendresse et de l'amour : ôtez Joseph, et à sa place mettez un Céphale, l'intention rendue sera vraie. Mais en fait de tableaux d'histoire, il faut avant tout que le caractère du sujet donné soit conservé ; ce tort oublié, ce tableau est plein de beauté, de détail ; l'attitude
et l'action de la femme sont mesurées, et la décence est respectée ”

“ L'attitude de l'enfant suppose une intelligence fort supérieure à son âge ; il se porte au devant et accueille l'hommage qui lui est adressé. Il en est résulté un contraste entre son âge
et son action : un enfant humain, âgé de quelques mois, n'aurait pas cette détermination décidée vers un objet. La Vierge a de la grâce, mais trop flamande : la tête est d'un. beau dessin, mais manque de noblesse : la couleur en est superbe aussi bien que celle de toute la figure ; le choix des tons de draperies est savant et soutient parfaitement dans sa simplicité l'éclat et la richesse de ceux des mages. ”

“ LE talent de Rubens semblait plus fait pour l'allégorie que pour l'histoire ; par-tout où la poésie n'a pas le premier rang le génie du talent se refroidit ; il n'est plus maître que dans les détails, et même souvent dans ceux qui tiennent plus au talent qu'au génie : toutes les têtes de ce tableau sont très-belles comme têtes de caractère ; elles ont de plus la variété des formes, sans rien perdre du caractère générique de leur nation ; mais la couleur n'en est pas belle quoique ferme ; l'ordonnance n'en est pas noble quoique assez pittoresque ; mais le groupe est trop entassé ”

“ Le Dominiquin avait pensé le premier qu'une scène qui se passe au troisième ciel doit être d'une couleur nette, brillante et point vaporeuse. La tête de St.– Paul est inspirée ; il voit les cieux ouverts et tend les bras vers la lumière glorieuse qu'il aperçoit : il faut étudier le bel engencement de toutes les différentes parties de la figure de St.-Paul. La belle disposition des draperies ; la manière savante dont les anges sont placés ; le groupe ne monte plus ; il est en repos pour donner au saint le loisir de contempler. Ce tableau
est surtout remarquable par sa touche ferme et assurée ”

“ LE Poussin place ce tableau à côté de la Transfiguration de Raphaël, et c'est au moins celui qui réunit le plus de beautés, et le moins de défauts : tout y est vrai historique, convenant, noble, sage, étudié ; les lieux, les tems, les caractères des personnages, les costumes, sont tout ce qu'ils doivent être, il n'y a de poésie que ce que l'histoire en admet.
L'ordonnance de la composition est simple, toutes les places sont remplies et tout est à sa place ; aucun personnage n'est inutile, et tous tendent à la représentation du sujet. ”

“ Rubens semble avoir cherché le moment le plus terrible, celui où le soldat rompt les os des jambes au malheureux supplicié ; ce pied que la violence du coup a fait, par un effort convulsif, arracher du clou qui l'attachait, est une expression vraie, mais hideuse ; il y a une profonde connaissance des effets de la douleur dans l'attitude des épaules qui se renversent sur les bras de la potence pour y chercher un point d'appui ; mais comme l'oeil se détournerait de la réalité de tel spectacle, l'oeil aussi ne peut pas s'arrêter sur l'imitation. ”

“ Ce tableau n'est pas un tableau d'histoire, c'est ce qu'on a appellé un tableau de genre ; le mérite est tout dans l'exécution et dans l'expression cherchée et rendue, dans le choix des caractères de tête ; les draperies sont de costume espagnol et très-belles ; les mains sont des études bien dessinées, et l'âge y est conservé ; la couleur est forte et brillante, et par les oppositions brusques de lumière et d'ombre, rend bien le jour qui entre dans un lieu fermé. ”