David Ker

“ C’était Yarko, le grand prêtre du Dieu de la Foudre.
— « Fils de Sviatoslav », cria-t-il d’une voix formidable, « prends garde à ce que tu vas faire ! Veux-tu abandonner les Dieux de tes ancêtres pour celui de la Grèce menteuse qui tua ton père et les plus braves de ses guerriers et amena la honte et le chagrin sur toute la Russie ? »
Un cri de rage s’éleva de la foule à l’allusion piquante de la défaite de Sviatoslav et de son armée, quelques années auparavant, par les Bulgares conduits par Jean Zimiscès. ”

“ Un retranchement aussi puissant, gardé par des hommes qui, à cent mètres, d’une flèche, attrapaient un corbeau au vol ou transperçaient d’un seul coup et l’armure et le corps d’un ennemi, avait fait du combat une bataille acharnée. Si les Tartares avaient seulement eu le temps de se rallier derrière ces chariots, ils auraient pu regagner les moments perdus, mais la poursuite fut trop violente pour leur donner cette chance de salut. Les Russes, victorieux, se trouvèrent au milieu d’eux et vainqueurs et vaincus, dans un mélange sanglant, se précipitèrent dans le camp comme une vague impétueuse. ”

“ Alors parla un jeune homme aux cheveux blonds qui, bien que enfant en comparaison des vieux guerriers placés autour de lui, était assis à droite de Vladimir lui-même. Il méritait bien cet honneur car ce n’était autre que Féodor, le meurtrier du géant tartare, Mamai.
— « Souvent j’ai entendu dire par mon père Sylvestre », dit-il hardiment, « qu’aucun enchantement n’est à l’abri d’une arme qui combat pour une juste cause. Ne parlons pas de charme et de magie alors que les foyers de nos frères sont en danger ; allons et bravons ce monstre, et je suis sûr que nous le vaincrons. » ”

“ « Hurrah ! » cria Cyril ; « ni les hommes, ni les bêtes ne peuvent lutter contre le père Sylvestre ! »
Mais il se réjouissait trop tôt. Leur première panique une fois passée, l’appétit vorace des loups vainquit même leur couardise naturelle. Ils revinrent à la charge plus sauvagement qu’auparavant ; hélas ! la torche se brûlant de plus en plus, fondit en une pluie de cendres rouges et finalement s’éteignit tout à fait.
— « Nous sommes perdus, père », murmura Cyril, en serrant les dents de désespoir lorsqu’il vit s’anéantir le feu gardien. ”

“ L’effroyable épouvantail, dont le bras droit tendu semblait vouloir jeter une épée ou tenir en main une proie, que des crocs noirs et immenses sortant de sa bouche attendaient pour dévorer, n’était autre que l’image de Peroon, le Dieu de la foudre que les Russes payens avaient adoré jusqu’à présent, et devant qui on devait immoler les prisonniers de guerre. Sylvestre connaissait ces coutumes barbares ; c’était dans ce but qu’il avait rappelé à Vladimir le serment prêté avant la bataille. ”

“ La Main de Fer de Sylvestre
Mais les Russes devaient bientôt penser à d’autres choses. Les chaleurs terribles de l’été commençaient pour tout de bon et multipliaient les maladies qui sévissaient déjà dans la ville mal nourrie et populeuse. Les blessés mouraient ; des hommes qui étaient en pleine santé, s’abattaient soudainement ; et par la famine et les maladies qui les harcelaient, et un ennemi sans pitié qui les encerclait, les chefs les plus courageux commençaient à désespérer. ”

“ En réalité, on se méprenait, car Sylvestre avait été longtemps le chef réel de la garnison et la vie et l’esprit de ses héroïques défenseurs. Qu’il donnât des ordres et qu’on lui obéit semblait tout naturel aux Russes. Tous sentaient instinctivement que c’était lui, Sylvestre, l’homme indispensable.
— Nous pouvons avoir confiance, maintenant, mes enfants ! s’écria-t-il aux êtres maigres, hagards, aux yeux creux qui étaient assemblés autour de lui. Lorsque les hommes se servent du meurtre et de la trahison pour arriver à leur but, ils montrent, par là, que leur cas est désespéré. ”

“ Les Saxons et les Danois s’entr’égorgeaient en Angleterre ; l’Amérique n’était pas découverte encore ; Constantinople appartenait aux Grecs ; les Turcs se battaient en plein cœur de l’Asie où ils pillaient et saccageaient tout. La Russie (connue seulement depuis environ cent ans) était peuplée d’une race de guerriers féroces — semblables aux Zoulous de notre temps — combattant contre leurs voisins, et adorant « Peroon, le Dieu de la Foudre » dont l’horrible idole les observait, ce jour de bataille, du plus haut point de la colline. ”

“ On dirait une hutte ».
— « C’en est une ! » dit un autre chasseur connu pour sa puissante vue ; « et un homme s’y cramponne : il se remue même à ce moment ».
Tout de suite la troupe se précipita vers le fleuve, bien qu’ayant un faible espoir de sauver l’homme abandonné qui semblait déjà condamné à la mort.
Mais à peine avaient-ils atteint la rive, que Vladimir poussa un cri pareil au rugissement d’un lion blessé. L’épave flottante était assez proche, maintenant, pour la distinguer, et le Prince y vit deux êtres qui s’y cramponnaient désespérément, il reconnut Cyril et Sylvestre. ”

“ Vous mentez ! Il n’est ni mort ni défait ; vous ne l’avez pas même vu !
En parlant ainsi le moine faisait une rusée conjecture des faits réels dont il ne connaissait rien de certain ; mais la confusion et la frayeur subites des quatre Tartares lui montraient suffisamment qu’il avait deviné juste.
— « Je vous dirai plus encore », continua le moine, « ces têtes pendues à vos brides ne sont pas les têtes des guerriers de Vladimir, mais celles des pauvres paysans que vous avez massacrés dans votre marche. Si vous avez vraiment tué le grand Prince, montrez-nous sa tête, et nous vous croirons ». ”

“ La voix qui répondit, quoique ferme, semblait si gentille et si douce après le rugissement enroué du Tartare que celui-ci regarda autour de lui avec stupéfaction. Mais il fut bien plus surpris encore, lorsqu’il vit son ennemi.
Un jeune homme se tenait, droit et fier, devant l’armée russe ; sa figure calme et vermeille le faisait paraître plus jeune qu’il ne l’était en réalité. ”

“ Ce qu’ils craignaient c’était l’art magique qu’on attribuait à certains hommes de cette race, art qui leur donnait une force irrésistible et qui rendait leur peau si dure que la lance où l’épée ne pouvait la percer. Les Russes considéraient ce géant comme possédant ce pouvoir et, sachant que s’il était vaincu, le Tartare recourrait à ses magies, il n’y avait aucune surprise de les voir fuir un combat qui leur apporterait la ruine, non seulement à eux-mêmes, mais à toute la Russie. ”

“ Au moment où la chanson finissait parmi les applaudissements et les rires de tous les hôtes (car les Russes comme les Turcs, jouissent d’histoire à la vingtième fois comme à la première) un grand bruit se fit entendre au dehors du hall, et plusieurs voix crièrent ensemble :
— « Conduisez-les au grand Prince ! Qu’il entende ce qu’ils ont à dire ! »
La porte s’ouvrit et une demi-douzaine de gardes conduisirent devant Vladimir deux hommes poudreux, fatigués, aux yeux hagards, qui avaient évidemment marché vite et longtemps. ”

“ À peine l’obscurité tombait-elle sur la terre que Féodor et Sylvestre commencèrent à assembler leurs hommes ; on détruisit la barricade de la porte du fleuve pour donner libre passage. La nuit était noire et orageuse, traversée par de fréquentes rafales de pluie ; mais vers onze heures le signal désigné se montra au loin comme un éclair et la tristesse s’enfuit comme par enchantement. Alors les Russes, dévalant les pentes de la colline comme un torrent, se précipitèrent en poussant des cris effroyables, dans le camp des Tartares. ”

“ On vit encore une fois (comme le jour où Sylvestre avait bravé les prêtres de Peroon) comment un être déterminé peut emporter une armée d’hommes hésitants. Le regard calme et sans peur du moine, sa voix retentissante, ses paroles claires et sensibles et l’appel aux esprits actifs qui termina son allocution, agirent comme par magie sur les Russes simples et impulsifs, très aisément influencés par quiconque sait agir avec eux. ”

“ « Les cicatrices se ressemblent toutes à la lueur des torches, père ; mais si vous les regardiez au grand jour, je gage qu’elles vous sembleraient vieilles. »
Sylvestre réfléchit ; mais avant de répondre, le vieux Sviatagor arriva vers eux, la mine radieuse.
— « Bonne nouvelle, père, » dit-il. « Ostap — cet homme qui s’est échappé du camp tartare la nuit passée, vous savez — m’a raconté qu’avant de se sauver, il a entendu, sans être aperçu, le chef des Tartares établir le plan d’attaque de la ville : ils se lanceront sur la porte occidentale et nous les y attendrons, n’est-ce pas ? » ”

“ On vit alors par quelle merveilleuse Providence Cyril et Sylvestre avaient échappé à la mort. Deux grands blocs gelés de plusieurs mètres de long, élevés au-dessus des autres par la poussée des glaçons de derrière, avaient formé une sorte d’arche sur le couple emprisonné, les protégeant tout à fait des masses tombant autour d’eux.
— « Il n’y a pas de temps à perdre, père », dit Vladimir en faisant sortir de force le moine, pendant que Féodor (l’inséparable ami du Tartare) aidait Cyril à sortir de son trou. ”

“ Le bruit approchait de plus en plus et à la fin, une énorme masse obscure s’échappa des buissons à quelques mètres seulement du Prince.
Vladimir porta le cor à ses lèvres et souffla de toutes ses forces. Comme la bête s’élevait sur ses pattes de derrière pour l’attaquer, il vit aux rayons de la lune — qui apparaissait juste au-dessus des pins noirs — une sorte d’étoile blanche sur le front large et bas de l’animal, et une autre sur sa poitrine velue. C’était l’Ours Enchanté ! ”

“ Chien, dit-il durement, penses-tu que les guerriers russes se battent contre les femmes et les enfants ?
Le Russe vaincu fit des efforts pour se relever, avide de vengeance, mais lorsqu’il vit son assaillant, il trembla de tout son être et disparut au plus vite, murmurant des malédictions ; il avait reconnu dans son nouvel ennemi, le jeune combattant qui avait tué, tout à l’heure, le géant Tartare. ”

“ Sviatagor avait réuni ses chefs pour considérer ce qu’il y avait de mieux à faire lorsque Cyril pénétra tout à coup au milieu d’eux et dit :
— « Père, nous devons absolument avoir de l’aide le plus vite possible ; il vaut mieux qu’un homme risque sa vie pour sauver celle de tous les citadins. Je quitterai Kief et passant à travers les lignes adversaires, j’irai dire au Prince Vladimir que sa ville est en danger. »
L’offre était tellement inattendue et tellement étonnante que les guerriers assemblés se regardèrent ne sachant que dire. À la fin, Féodor brisa le silence. ”

“ Cyril expliqua son plan. Il se laisserait tomber au bas des remparts, la nuit, par une corde et pénétrant dans le camp ennemi, inaperçu, il le traverserait, étant Tartare lui-même, sans attirer l’attention. Une fois arrivé là, il prendrait un des chevaux écartés et partirait au galop pour Kamenskoë.
— « Une armée met huit jours pour y arriver, » dit-il, « mais un Tartare sur un cheval tartare n’en restera que trois ; et, en outre, il se peut que le grand Prince soit de retour. Dans dix jours, père, si je ne suis pas tué, vous serez sauvés. » ”

“ Si, comme Sylvestre le croyait fermement, Ostap était réellement un espion envoyé dans la ville pour la trahir, cet assaut avorté n’était-il pas plutôt une feinte arrangée d’avance pour donner aux Russes pleine confiance dans cet homme qu’ils regardaient comme leur libérateur ?
Mais que pouvait-il faire ? Ce serait inutile et dangereux d’accuser de trahison l’homme que tout Kief regardait comme un héros et un martyr qui avait sauvé la ville et enduré la torture pour leur cause. ”

“ Parfois nous avons combattu parce que nous étions orgueilleux de notre force, et notre Livre Saint dit que « Dieu s’oppose à l’orgueil ». Mais répondez-moi ; la Russie a possédé un roi puissant, sage et brave qui adorait Peroon et lui fit de riches offrandes. Comment mourut-il ? Ce roi alla combattre bien loin et périt avec toute son armée. Si Peroon est vraiment reconnaissant à ses amis et assez puissant pour les protéger, pourquoi ne sauva-t-il pas le Prince Sviatoslav ? ”

“ Simple et impulsif comme un enfant, malgré tous ses terribles renoms, le grand Russe entrevit la défaite prochaine des prêtres sauvages, et un large rire, contrastant étrangement avec les visages épouvantables des soldats usés par la guerre, illumina sa face courageuse. ”

“ Son regard était si profond et si impérieux, sa voix fut si saisissante que les Russes s’arrêtèrent un instant, étonnés, et ce moment suffit à Sylvestre.
— « Laissez les guerriers russes m’entendre », s’écria-t-il, « ils sont trop braves pour condamner des hommes inconnus. « Tu dis », continua-t-il en se tournant vers Yarko, « que le Dieu de la Foudre est furieux contre le Prince parce que celui-ci désire devenir chrétien. Contre qui était-il fâché alors, lorsqu’il foudroya cet arbre, là-bas ? » ”

“ Sur ces entrefaites, Sylvestre et une troupe d’élite, défiant les flèches qui tombaient autour d’eux, élevèrent, avec une vitesse surprenante, une barricade de pierres et de paniers remplis de terre, juste en face de la porte en feu, et lorsque les barreaux brûlants s’écroulèrent, les Tartares chargèrent avec des cris de triomphe et se heurtèrent à une nouvelle muraille de derrière laquelle une nuée de pierres et de flèches les tuèrent par vingtaine. ”

“ Trois ans avaient passé depuis que la hache de Sylvestre avait frappé la grande idole de Kief et ces trois années avaient vu bien des changements. L’enfant Tartare (baptisé « Cyril » parce qu’il fut pris le jour de ce saint) était devenu un garçon de quinze ans fort et agile. Vladimir avait conclu un traité amical entre lui et l’empereur grec qui lui avait donné, parmi d’autres présents, une armure grecque complète dont le Prince russe était très fier quoiqu’il s’en revêtait rarement pour combattre. ”