E. Merveilleux du Vignaux

“ Notre âme a des fibres secrètes qu'elle-même ne connaît pas ; elles vibrent en nous si bas qu'on pourrait les croire muettes.
Mais qu'un rayon brille à nos yeux, qu'un appel frappe notre oreille, et voici que soudain s'éveille un grand frisson mystérieux :
élan vers la beauté qui passe, profond et sourd frémissement ; écho prolongeant un moment la résonnance qui s'efface.
L'âme ici-bas se cherche en vain jusqu'à l'heure où, dans la lumière, elle vibre enfin tout entière au rythme de l'archet divin. ”

“ Combien, quand la course s'achève, partent sans avoir révélé leur plus cher et leur plus beau rêve.
On devine à peine ici-bas l'envers de la trame tissée, la ligne jour à jour tracée nous-mêmes ne la voyons pas.
Elle s'arrondit ou se creuse aux doigts du tisserand divin, mais dans l'oeuvre mystérieuse nul détail n'est demeuré vain.
Pour nous ignorant l'harmonie de l'ensemble aux mille couleurs fait des prières, des douleurs, de la splendeur d'une humble vie, tout reste voilé, jusqu'au jour où la grande voix nous appelle : « Viens, regarde la fleur d'amour éclose d'une âme immortelle. » ”

“ Se pressent-elles en tremblant devant le seuil étincelant ?
En est-il qui, désespérées, glissent à l'abîme, attirées malgré leurs ailes, par le poids trop lourd des fautes d'autrefois ? Quand elles ont quitté la terre, combien ont vu votre lumière ?
Accourant du fond du passé, comme un torrent au flot pressé, chaque jour, des êtres sans nombre ont franchi le défilé sombre d'où nul écho n'est revenu, sans vous avoir jamais connu.
Les corps retombent en poussière, mais l'étincelle prisonnière
qui jeta son éclat tremblant ne peut plus rentrer au néant. ”

“ Maintenant, la nuit vient. Desséchés par le doute les coeurs se sont durcis ; sur le bord de la route la croix se dresse encor, mais le passant haineux l'outrage d'un blasphème ou détourne les yeux ; les cloîtres sont fermés, les églises sont vides, le Christ est pourchassé de l'âme des enfants, du seuil des tribunaux, du chevet des mourants, et du cercueil des morts livides.
Quand se sont effacés les espoirs radieux, un abîme sans fond s'est ouvert dans les cieux. Le monde a rejeté la divine parole pour pécher sans remords ; la science est l'idole que les peuples courbés adorent à genoux. ”

“ J'ai vu les astres s'élancer du bord de l'horizon sans voiles, mais je n'ai jamais vu passer la main qui jette les étoiles.
Tout vivant ici-bas suit le même destin : ignorant qui l'appelle, il se lève un matin, et le soir, quand il rend son corps à la poussière, il tremble d'épouvante au seuil du grand mystère, car nul d'entre les morts n'a jamais raconté ce que ses yeux vitreux voient de l'autre côté. ”

“ La brume enveloppe une masse puissante et confuse, où reluit un vitrail à fine rosace. Le monotone tintement parti d'une cloche invisible monte et retombe doucement sur la ville au sommeil paisible. Bruit léger du vent, ciel voilé où parfois, au milieu de l'ombre, s'entrebâille un nuage sombre laissant voir l'espace étoilé.
Des formes entrent dans l'église où résonne l'écho des pas, où flotte une odeur indécise et très douce d'encens. Là-bas, jetant sa clarté pâle, un cierge qui penche finit de brûler, et laisse devant une Vierge des gouttes de cire couler comme des larmes. ”

“ Ce que je croyais voir, n'était-ce qu'un mirage un reflet fugitif et vain ?
— Va, ne crains pas. Tous ceux qui cherchent la lumière sans laisser les péchés alourdir leur paupière retrouvent la lueur tremblant à l'horizon.
On croit avec le coeur comme avec la raison.
La foi, c'est l'être entier, amour, vouloir, pensée, répondant à l'appel qui vibre au fond de nous, livrant à Dieu son âme, attendant à genoux une vision commencée. ”

“ Lorsque nous vous prions d'éloigner le calice,
et que jetant vers vous notre appel obstiné, nous sentons la douleur resserrer son étreinte, de nos lèvres aussi s'exhale votre plainte :
« Pourquoi m'avoir abandonné ? »
Vous ne répondez pas, et les cieux restent vides ; alors, nous inclinons la tête comme vous ; et la mort qui s'approche étend ses mains avides. Pourtant vous êtes là, dans l'ombre, auprès de nous ! Quand notre âme en tremblant s'échappe de la terre, et que tout, pour toujours semble se dérober, n'est-ce pas dans vos bras que nous allons tomber pour entrer dans votre lumière ? ”

“ Echappant à sa main distraite, un livre a glissé doucement ; le soir qui tombe lentement laisse couler sa paix secrète.
Les traits de son visage fin ont le charme de la jeunesse ; un souffle venu du jardin a passé comme une caresse apportant un parfum léger.
Tout dolent, sur une croix noire, un Christ ouvre ses bras d'ivoire ; grave, elle s'est mise à songer.
Est-ce une peine qui sommeille ? Est-ce l'émoi doux et profond du premier amour qui s'éveille pénétrant le coeur jusqu'au fond
d'une ivresse encore inconnue ? ”

“ Nul ne sait quelle vision devant elle, a soudain déployé son aile, quel fantôme elle reconnaît dans les brumes de sa jeunesse : rêve qu'on n'a pas deviné, pur souvenir que n'ont fané ni le temps, ni l'oubli, caresse de ceux qui sont déjà partis mais dont la tendresse fidèle revient palpiter autour d'elle quand elle est seule. Appesantis ses yeux se ferment; une larme... c'est bien une larme... a perlé tout au bout des cils, et coulé, laissant au sourire son charme de douceur. ”

“ Qu'importe si demain, doit se voiler pour nous la lueur éphémère et s'éteindre à jamais le reflet de lumière perdu dans le passé lointain.
Heureux ceux qui s'en vont au déclin des années, appuyés l'un sur l'autre, ayant mis en commun la joie et la douleur, le travail des journées, les humbles souvenirs avec tout leur parfum ; ceux qui, jetant les yeux sur la route suivie la voient toujours briller des clartés d'autrefois, tandis que vibre encor dans l'accent de leur voix l'aveu qui décida leur vie. ”

“ Puis, à l'heure indécise où la fenêtre noire commence à s'éclairer d'un reflet incertain, mon rêve se dissipe aux clartés du matin.
Entraînés chaque jour au courant de la vie, nous sentons tournoyer sur notre âme alourdie les peines, les espoirs, les regrets, les désirs, les spectres ranimés des anciens souvenirs. Au milieu des soucis, le temps coule, et voilà qu'un jour, devenu vieux, on se dit : « Tout cela est passé comme un songe, une apparence vaine. » ”

“ Comme un navire errant sous le ciel à travers la sombre immensité des océans déserts, notre terre, elle aussi, dans sa course rapide emporte en frémissant parmi l'espace vide la foule des vivants et toutes ses clameurs : plaintes douces d'enfants, rires mêlés aux pleurs, tendres aveux d'amour, grondements de colère, blasphèmes, chants joyeux, cantiques et prière.... Les rumeurs et les bruits s'exhalent à la fois discordants et heurtés, confondant leurs murmures, telle aux bois la chanson du vent dans les ramures, et Dieu reconnaît chaque voix. ”

“ Déjà sur le hameau rustique tombe le soir mélancolique ; un jour de plus s'en est allé. Maintenant le ciel étoilé verse la paix et le silence ; les fleurs embaument le jardin, là-bas, dans l'ombre, un clavecin accompagne un air vieille France.
C'est une belle et douce nuit. Le dauphin dans son petit lit, bercé par cette voix lointaine, écoute chanter maman-reine.
Le vent qui souffle par moment se glisse parmi les ramures et cueille en passant leurs murmures. On dirait un sourd grondement.
Loin des clameurs de la grand'ville, ce soir encor, dormez tranquille petit dauphin ”

“ Tout livre a son destin : pour l'un l'oubli rapide, pour d'autres le succès éphémère et perfide préludant au mépris qui tombera sur eux, et venant du passé, quelques rares heureux moins fragiles que nous traversent les années en gardant leur jeunesse, en chantant leurs amours, et nous penchant sur eux, nous respirons toujours leurs grâces surannées.
Chez les uns nous trouvons un conseil, un appui, un confident aux jours de détresse ou d'ennui, et chez d'autres, hélas ! quelquefois chez les mêmes, les fantômes impurs, le doute, les blasphèmes. ”

“ Bruits du monde, puissant murmure où se mêlent à l'aventure rire, clameur, gémissement, fondus en un sourd grondement. Avec les autres, sur la route il passe, mais seul il écoute un appel qui vibre tout bas et que la foule n'entend pas, voix craintive de la faiblesse, plainte douce d'un inconnu, et pour lui tout a disparu sauf le cri d'une âme en détresse. ”

“ Aussitôt qu'à travers la matière a filtré brusquement un rayon de lumière, comme Jean tressaillait dans le sein maternel, elle frémit et vibre au souffle de la vie, un frisson la soulève et l'entraîne ravie sur les routes du ciel.
Puis la brume retombe et l'horizon se voile. Qu'importe, au firmament brille toujours l'étoile.
Nous croyons. Notre foi nous suffit. Au delà de ce monde changeant nous devinons déjà l'épanouissement de gloire pressentie où nous reconnaîtrons la divine beauté, quand la mort en passant rendra sa liberté à l'âme appesantie. ”

“ On dirait qu'aux glaces ternies s'attarde un reflet incertain de figures évanouies dans la brume du temps lointain, et que parfois le vent apporte un écho.... Pour toujours, les voix se sont éteintes, et la porte s'est close une dernière fois.
Le nid tombe quand la couvée s'en va pour ne plus revenir ; la maison n'a plus qu'à finir puisque son oeuvre est achevée.
Les vieux murs s'abattront demain ; tout meurt, l'édifice de pierre, et le frêle amas de poussière de notre pauvre corps humain. ”

“ C'est un air d'ancienne chanson né sans doute un soir de moisson alors que tombait la rosée sur la campagne reposée ; les voix reprenant le refrain se répondaient dans le lointain. On y respire la tendresse des jeunes amours d'autrefois ; on y reconnaît la caresse du vent qui passait dans les bois.
Il a de ses notes câlines rythmé les rondes enfantines, et dans le silence des nuits bercé le sommeil des petits. Par delà montagne et vallée l'humble chanson s'est envolée de lèvres en lèvres, glissant comme une harmonieuse haleine, emportée avec le passant dont la voix se perd dans la plaine. ”

“ La pauvre âme en détresse s'illumine au reflet d'une étrange clarté qui laisse pressentir déjà l'éternité.
Comme le voyageur du haut de la montagne, embrasse d'un coup d'oeil le pays parcouru et reconnaît encore à travers la campagne les détours du chemin nettement apparu, il voit se ranimer à son heure dernière tous les vieux souvenirs surgissant d'un passé qui sommeillait hier encor presque effacé, fantômes oubliés, sortis de leur poussière. ”

“ De son mieux saint Joseph travaille à réparer le toit branlant ; le boeuf et l'âne sont bien sages, et sous leur bon regard ami, paisible en attendant les mages, l'Enfant-Jésus s'est endormi.
Voici les petites mains fines
que bientôt blesseront les clous,
et la tête qui va pour nous
porter la couronne d'épines,
les lèvres d'où s'exhaleront
les mots d'espoir et de tendresse
guérissant les coeurs en détresse,
et les yeux qui se fermeront
quand près de la croix en silence la Vierge douce pleurera, le côté que transpercera le fer aiguisé de la lance. ”

“ Nous n'avons pas, Seigneur, connu ces jours sanglants, mais l'avenir est sombre, et nous sentons tremblants rôder les passions au-dedans de nous-mêmes.
La foule autour de nous redouble ses blasphèmes et parmi les clameurs du monde votre appel affaibli, dédaigné ne s'entend plus qu'à peine ; comme au temps des martyrs exposés dans l'arène, que nos yeux vous cherchent au ciel ! ”

“ On s'assied, et voici que la rumeur des voix s'éteint comme l'écho, le soir dans les grands bois.
Que le jeu soit béni ! C'est le calme, la trêve, le repos sans l'ennui, le sommeil sans le rêve ; c'est la sieste à l'endroit qu'on choisit en chemin, et l'oubli des soucis d'hier et de demain.
Il suffit de compter des carreaux et des piques pour se sentir si loin des tracas domestiques,
de la bonne qui part, du chauffeur qui la suit, du loyer qui s'augmente et du bail qui s'enfuit. ”

“ J'aurais voulu quitter notre vieille maison dont je connais depuis si longtemps chaque pierre, et m'en aller bien loin aux pays de lumière, par delà les coteaux qui ferment l'horizon, respirer le parfum des forêts tropicales, écouter dans la nuit le murmure des eaux sous un ciel plus profond peuplé d'astres nouveaux, voir les palais surgir des brumes matinales, interroger les morts qui dorment leur sommeil en mêlant leur poussière aux ruines antiques, et m'asseoir pour songer à l'ombre des portiques dorés aux rayons du soleil. ”

“ Je vois la rivière couler et le flot trouble s'en aller
vers l'horizon, là-bas, dans l'ombre.
Beauté inconnue
Au parc abandonné les arbres ont grandi. Les branches s'inclinant sous le poids alourdi des feuillages épais se courbent jusqu'à terre, et parmi l'herbe folle, un rosier solitaire en l'honneur du printemps s'est encore paré ; mais nul n'a contemplé sa robe merveilleuse, le parfum qu'exhalait sa fleur mystérieuse nul ne l'a jamais respiré. ”