“ Et pas plus que l'armée errante des étoiles, O Vérité qui fais de l'infini tes voiles, Ne te joindra jamais le long effort des Temps, Déesse inviolée ! O toi qui vis pourtant Dans le foyer de l'àme et palpites en elle, Tandis que l'on gravit d'une marche éternelle Des cieux toujours plus hauts, tes enclaves de feu, Vérité ! coeur de l'homme et visage de Dieu !
Penser d'hiver.
C'est l'hiver, et mon coeur, où tout est sec et froid, Se trouve bien parmi les jardins sans verdure ; Mon coeur rigide et l'hiver calme au rêve étroit, Échangent, demi-morts, une lente froidure. ”

“ Laissons les saisons et les jours Sourire et fuir... Rien ne persiste Hormis nos constantes amours !
Amours de poète et de sainte ! Communion dans le pardon ! Invisible et muette étreinte Mon âme n'est point lasse ! oh ! non !
Dans le mystère des églises Et les nuages de l'encens, L'amour se spiritualise... Aériens sont ses accents !
L'amour nous aura fait connaître L'irréelle félicité... Nous aurons entrevu peut-être L'Idéal et la Vérité !
Bravons l'ironie et les blâmes, Et laissons s'établir ainsi Le doux contact de nos deux âmes Rêvant d'amour et d'infini ! ”

“ M. Pierre Corbin est à la fois un mystique et un terrien. Il a l'amour religieux de la terre, comme le marin la dévotion aux Notre-Dame de la mer, de la vague ou de l'Océan. Il y a en lui ce mélange de réalisme sensitif et d'idéalisme obscur qu'on retrouve dans l'âme des rudes matelots Le poète contemporain, même le plus idéaliste, est un peu comme le matelot, les yeux d'une part tournés vers les horizons mystiques de l'au-delà, l'esprit nécessairement ramené vers les réalités présentes et moins que jamais mystiques de notre siècle de fer et d'orgueil. ”

“ L'auteur nous convie à entrer dans la mode poétique où sa voix chante les délices de l'âme en fleur qui s'ouvre à la vie. Et ces chansons charmantes, capricieuses et variées nous emmènent au pays des voiles, au pays des mantilles, en Italie et en Sicile ; et en effet ce n'est pas une des moindres qualités de Mme de la Rochecantin que l'extrême variété de son inspiration, elle allie le badinage à la complainte, tour à tour elle est tendre et railleuse, femme de coeur quand elle est tendre, femme d'esprit, — et du plus fin — quand elle raille, poète toujours. ”

“ N'était-ce pas plutôt dans ces moments d'ivresse, Où tout l'être exalté déborde de tendresse, Que leurs regards montaient vers la pâle lueur ? Ne la prenaient-ils pas pour douce confidente De leurs espoirs comblés, et, d'une voix ardente, Ne lui contaient-ils pas l'histoire de leur coeur ?
Partez, envolez-vous vers les profondes voûtes, Tristesses et bonheurs, espérances et doutes, Grandiose soupir de ce monde anxieux ! De tout temps, isolé dans sa faiblesse extrême, L'homme chercha là-haut comme un autre lui-même ; La joie et la douleur font regarder les deux. ”

“ Que la campagne est triste aux heures de la nuit, Quand les derniers rayons ont caressé la terre, Que tout devient silence, effacement, mystère Et que tout s'engloutit dans l'ombre sans nul bruit.
Tristes sont les chemins, les forêts et les plaines, Quand, dans les nuits d'été, rien ne les fait vibrer ; Que tout dans le sommeil s'en est allé sombrer, Et que l'on est tout seul, plein d'activités vaines.
Oh ! ce silence lourd qui descend, infini, Apportant avec lui les obscures pensées ; Où l'on sent près de soi les choses trépassées, Impalpables, errer tout près du sol bruni. ”

“ Sa voix n'est pas un chant et n'est pas une plainte, Rien ne l'émeut, les pleurs ni les rires joyeux, Et si l'amour passait, fier ou voluptueux, Elle en repousserait l'étreinte.
La vie en cet état avoisine la mort. Tout revêt en l'esprit une forme indécise. Dans l'accablement où la volonté se brise, Espérer même est un effort.
A ce souffle de mort qui passe et la soulève L'âme tressaille enfin, et murmure tout bas : « Donne-moi le repos qui ne finira pas, Dans l'oubli de l'éternel rêve. » ”

“ La clarté ruisselante où baigneront nos coeurs, La justice et le beau qui sont notre domaine Ne se tarissent pas au chant de nos douleurs ; Notre séjour ici n'est point une oeuvre vaine.
L'âme qui va porter le mieux de nos élans A la grange céleste, où luit l'aube dernière, Sait seule avec le Dieu les uniques instants Où nous saurons le but du ciel et de la terre.
Chaque espoir nous conduit, chaque essor nous y mène. Mais le doute parfois a de si durs étaux, Qu'on se prend à nier toute aurore lointaine ; Et le goût du néant s'ajoute à tous les maux. ”

“ Poète, Mme la duchesse d'Uzès a le vrai don de poésie. Elle a la jeunesse du coeur, la sensibilité ; et cette jeunesse-là est la vraie clef du mystère, la porte la plus assurée de l'art. Le poète, le vrai, cède à la sensibilité ; et par " les beaux soirs d'automne », c'est elle qui a pris par la main Mme la duchesse d'Uzès, et l'a menée par des chemins « pleins de poésie 1 ».
Mais l'art, la poésie ne lui suffisent point. Sa haute intelligence et sa bonté l'ont gagnée à la grande cause moderne : le féminisme ”

“ Mlle Marthe Dupuy a obtenu en 1904 le prix Sully-Prudhomme, pour les poèmes parus depuis sous le titre de l'Idylle en fleur'. L'idylle en fleur, c'est le « flirt » idéal de l'adolescent ou de l'adolescente et de la Muse, les premières pages du livre poétique de la vie avec ses joies ou ses larmes passagères. Avec délicatesse, la poétesse entr'ouvre le voile discret de son coeur, ce qui est d'un charme personnel et inattendu, ce qui fait de son livre une oeuvre de franche et délicieuse sincérité. ”

“ Il a ce qui caractérise tous les grands poètes : une réelle originalité, une rare connaissance du rythme, et enfin et surtout, un souffle de grand poète panthéiste qui donne son âme aux choses de la nature, les vivifie comme l'homme lui-même et chante haut et fort, avec amour, avec passion, les éternelles beautés de l'éternelle vie universelle. Et n'est-ce pas là une des grandes joies du poète, à qui la nature donne le pouvoir de vivifier les choses et de s'identifier à Dieu pour se faire pardonner sans doute de lui avoir donné un coeur si tendre. ”

“ ANTHOLOGIE DE LA POÉTIQUE 187
On revoit les voisins disparus, la servante Qui mettait sa blondeur parmi les cuivres roux, Et sur le carrelage, imperceptible et doux, Dès l'aurore son pas fait la maison vivante.
Elle s'éveille avec le soleil ; sur le mur La persienne bat rompant de plantes folles; Le jardin délaissé confond mille corolles; Chaque fenêtre aveugle est un gouffre d'azur.
Et par les plaines d'or où vibre la lumière,
Rythmant le vol des faux aux ailes de rayon,
Une cloche, espaçant chaque pulsation,
Bat comme un coeur d'airain dans un torse de pierre ! ”

“ Ainsi qu'une frileuse au coin d'un feu d'hiver, L'Espérance s'endort et la mélancolie Sur l'esprit engourdi verse un liquide amer, Un philtre de tristesse, un venin de folie.
C'est l'heure déprimante où les chauves-souris Battent les peupliers de leurs ailes rapides. L'heure chère aux hiboux pendus aux ais pourris, L'heure où le coeur se vide en un rythme morbide.
ANTHOLOGIE DE LA POÉTIQUE 91
Et rien ne peut calmer dans sa transe mortelle Cet indomptable ennui, fils de l'obscurité, Ni la tristesse amère, ni l'angoisse rebelle Revenant chaque soir avec fidélité. ”

“ Comme j'ai peur ce soir de mourir sur la mer ! Comme le flot, mon âme est frémissante et pleure. Mon coeur martèle en moi les battements de l'heure, Ma bouche se remplit d'un goût de fiel amer. Il est trop tôt, mon Dieu, trop tôt pour que je meure Déchiré par les mains de l'éternelle mer.
ANTHOLOGIE DE LA POÉTIQUE 115
Je regarde blanchir les cheveux de la mer, Et je vois s'emmêler leurs crins aux teintes pâles Et leurs déroulements fuligineux de vers Entre les bras nerveux des farouches rafales. Je veux m'enfuir loin des caresses animales Et des baisers de mort que vous donne la mer. ”

“ Il est des jours fleuris comme des parcs de rêve Où la colline au loin qui jamais ne s'achève Est un vaste sourire où sont tous les bonheurs, Où le soleil fouille les arbres et les coeurs.
Les allées au jardin, subitement écloses,
Se livrent au printemps dans un fier abandon ;
Au loin les clairs torrents, charriant les deux roses
Bondissent vers le fleuve immense à l'horizon.
Mais les jours les plus beaux se trouvent en nous-mêmes Au soleil de l'amour ils jaillissent soudain On se sent lumineux tout d'un coup, l'on devient Ce que l'on devient quand on aime !... ”

“ Automne, à l'instant dit, sans regrets, tu t'exiles; Tu sais les avenirs des saisons versatiles, Alternant chaque année en un rythme guidé, Et la nature instable est pour toi sans mystère. Notre science, à nous, finit à cette terre : Au delà, c'est la nuit, l'énigme, l'insondé.
Pensifs, nous nous penchons sur ta voix incomprise, Sur tes multiples voix, nature, bise ou brise, Babil d'herbes, clameurs des rafales qu'on tord, Chant sibyllin des mers qui fait danser les vagues, Vallon qui garde encor l'écho de lyres vagues, Ruisseau jasant tout bas, comme un enfant qui dort. ”

“ Toutes ses pièces ne se valent pas ; il s'en faut. La fantaisie comme tous les dons cérébraux peut avoir son revers, ou mieux encore son excès, le fantasque et la recherche de l'effet. C'est ainsi que le sentiment a pour roule parallèle la sensiblerie ; et la grâce, l'afféterie ; et l'héroïque, l'emphase. Mais je crois qu'avec de l'attention, de la résolution, du vouloir et de la méthode, un poète ayant pu mener à bonne fin, sans fléchir, une pièce comme les « Pensées un soir d'automne », peut espérer, à bon droit, donner un jour une suite de poèmes d'une valeur réelle et soutenue. ”

“ Lorsque l'oeuvre apparaît, sous la forme dernière, Et que notre cerveau la détache de lui, A jamais, comme fait le pommier de son fruit, La fatigue commence et le regret nous serre.
Il faut alors chercher aux cimes des coteaux L'ombre tiède des pins, où la brise murmure, Goûter de cette paix que l'immense nature Epand jusqu'aux lointains couronnés de hameaux.
On se repose, on rêve... et, tandis que le pâtre Chemine lentement aux flancs des monts le soir, Notre coeur allégé sourit de concevoir L'oeuvre du lendemain dans le couchant bleuâtre. ”

“ Comme je me figure un nid aimable et chaud, pendu aux branches de la forêt. Le temps n'a point dispersé toutes ses plumes; il vit. Le vent, les saisons ont fondu les bois autour de lui, il a vu se vider bien des nids ; mais son mystère éclôt quand môme. Dans le creux de ses duvets ou de ses plumes, battent les vives pulsations d'un coeur très doux. Ailes et plumes, coeur et verdure, le monde tient dans ce berceau qui tiendrait lui-même dans le creux de la main. ”

“ Dans leur blancheur de cierges, Elles s'en vont en un rythme — ainsi que les Vierges A la lampe, marchant vers l'Epoux enchanté...
Le Chat aux prunelles closes.
Le soir où tu mourus, je te pris sur mon coeur. Ton clair regard baigné d'un voile d'agonie, Goutte à goutte épandait comme une symphonie D'inexprimable angoisse et d'étrange douceur.
Qu'importe le sourire imbécile et moqueur Des jongleurs à faux poids qui versent l'ironie ! La douleur fait le vers — à défaut du génie — Et tout vase brisé pleure sur sa liqueur. ”

“ Maintenant je monte aux inaccessibles cimes Et vous m'aspirerez en l'éther parfumé.
Mon âme est un autel dont vous êtes le Dieu.
FÉLIX GEORGE
Le lyrisme est évidemment le propre de la poésie par excellence, car chanter n'est-ce pas jeter en dehors de soi sous forme de vers résonnants et flamboyants les transports qui bouillonnent au fond de l'âme comme la lave au fond du volcan? Les grands poètes sont toujours les grands passionnés; et quelle passion peut être plus grandement inspiratrice que l'amour de la patrie ? ”

“ Nous montons, affaiblis et las, Le sombre escalier de la vie, Dont chaque marche, sous nos pas, Disparaît, à peine gravie,
Les planches s'effritent sans bruit, Comme le jour et comme l'heure ; L'escalier tourne dans la nuit, De ses degrés rien ne demeure.
Au coeur blessé perle du sang, La plaie inguérissable est faite ; Nul ne s'arrête et ne descend : Il faut arriver jusqu'au faîte.
1. A. Lemerre, éd.
ANTHOLOGIE DE LA POÉTIQUE 97
Heureux si nous avons gardé La rampe du devoir austère, Et si nos yeux ont regardé, Par le ciel ouvert, la lumière ! ”

“ Aurore.
Plus de tristesse au fond des esprits et des coeurs,
Car un soleil d'amour et de beauté se lève.
A sa blanche clarté s'ouvriront bien des fleurs ;
Et le juste et le vrai ne seront plus un rêve :
Plus de tristesse au fond des esprits et des coeurs.
On verra s'envoler tous les oiseaux nocturnes ; Alors luira pour tous le jour tant souhaité Aux heures de cristal, comme au sortir des urnes Est l'eau d'un frais ruisseau, du voyageur fêté. On verra s'envoler tous les oiseaux nocturnes. ”

“ Poète, dramaturge ou romancier, il a la prunelle constamment fixée vers la beauté, mais ses pieds ne quittent pas la terre. Quand il embrasse sa chère Provence, la voix des morts que Barrès magnifia, chante et pleure à la fois sous la musique grêle du grillon dans la mélancolie du paysage noyé d'ombres. Les fantômes chéris du passé voltigent tout autour et lui font comme une atmosphère d'amour par la blancheur des nuits du Midi. ”

“ Et de lointaines voix, tantôt l'une après l'une, Sur de légers dessins de viole et decor, Ou tantôt s'unissant, chantent, au clair de lune, La Belle au coeur joli qui n'aime pas encor.
ANTHOLOGIE DE LA POÉTIQUE 105
Si l'on regardait bien sous les buissons de roses, On y découvrirait maints pages faits au tour, Les yeux larges ouverts, mais dont les bouches closes N'osent point murmurer le nom de leur amour.
La Princesse enfantine est bientôt jeune fille. Sans cesser de l'aimer les pages ont grandi ; Mais si dans leur regard la même flamme brille, Il y semble couver un espoir enhardi. ”