Emmanuel Kant

“ Pour ce qui est de savoir si le suicide suppose aussi du courage, ou s’il n’est jamais que faiblesse, c’est là non une question de morale, mais de psychologie. Quand il a lieu uniquement pour ne pas survivre à l’honneur, par conséquent par colère, il semble être du courage ; mais s’il est dû à un défaut de patience dans la souffrance, par suite d’une tristesse qui a épuisé dès longtemps toute patience, c’est alors un découragement. Il semble à l’homme qu’il y a de l’héroïsme à regarder la mort en face sans la craindre, lorsqu’il ne peut aimer plus longtemps la vie. ”

“ Mais dans le nombre infini de problèmes qui s’offrent d’eux-mêmes à la pensée, choisir ceux dont la solution intéresse l’homme, est le mérite de la sagesse. Quand la science a parcouru sa révolution, elle arrive naturellement au point d’une modeste défiance, et dit involontairement d’elle-même : Combien de choses cependant que je ne connais pas ! Mais la raison mûrie par l’expérience, et parvenue à la sagesse, dit, avec une âme sereine par la bouche de Socrate, au milieu des marchandises qui s’étalent un jour de foire : Que de choses cependant dont je n’ai pas besoin ! ”

“ Il y a cette différence pourtant, que l’ivresse par la bière est souvent moins spirituelle et se termine plutôt par la rêverie ; celle au contraire qui résulte du vin a un caractère jovial, bruyant et spirituellement bavard.
L’intempérance dans le boire en commun, lorsqu’elle va jusqu’à troubler les sens, est sans doute un manquement de l’homme, non seulement à l’égard de la société dont il fait partie, mais encore au point de vue du respect qu’il se doit à lui-même, lorsqu’il va jusqu’à chanceler, ou du moins jusqu’à manquer de fermeté dans sa marche, ou simplement jusqu’à bégayer. ”

“ Or, personne n’a une conscience immédiate d’un lieu particulier dans son corps ; on n’a conscience que du lieu qu’on occupe comme homme par rapport au monde. Je m’en tiendrais donc à l’expérience commune, et je dirais provisoirement : Je suis où je sens. Je ne suis pas moins immédiatement au bout des doigts que dans la tête. Je suis le même qui souffre aux talons et en qui le cœur bat dans une émotion. Ce n’est pas dans le nerf cérébral que j’éprouve l’impression d’une très vive douleur quand je souffre de la goutte, c’est au bout des orteils. ”

“ Nul ne peut expérimenter en soi-même le fait de mourir (car pour faire une expérience il faut vivre) ; ou ne peut donc l’observer que dans autrui. On ne peut juger si la mort est douloureuse par le râle ou les convulsions qui l’accompagnent ; ce n’est là vraisemblablement qu’une réaction purement mécanique de la force vitale ; peut-être y a-t-il une douce sensation à se sentir insensiblement affranchi de toute douleur. — La crainte de la mort, naturelle à tous les hommes, au plus malheureux ou au plus sage, n’est donc pas une appréhension de mourir ”

“ La conclusion d’un poëme par un vers qui peut faire sentence produit une satisfaction d’arrière-goût, qui abrège l’insipidité de ce qui précède ; l’art du poète y est donc intéressé. Si la veine poétique tarit dans un siècle où les sciences promettent toujours à un bon esprit une bonne santé et de l’activité dans les affaires, c’est que la beauté est une fleur, et la science un fruit. C’est-à-dire que la poésie doit être un art libre, qui, par sa diversité même, demande de la légèreté, et qu’à notre époque cette légèreté de sens (et avec raison) disparaît. ”

“ Tous les progrès de l’homme dans une certaine éducation de lui-même ont pour but d’appliquer dans ses rapports avec le monde les connaissances et l’habileté ainsi acquises. Mais l’objet le plus important à l’égard duquel il puisse dans le monde faire usage de son expérience, c’est l’homme, parce que l’homme est à lui-même sa propre et dernière fin. — La connaissance de l’homme, de son espèce, comme créature terrestre douée de raison, est donc la connaissance du monde par excellence, bien que l’homme ne forme qu’une partie des habitants de la terre. ”

“ Le fou n’est pas sage ; l’extravagant n’est pas sensé. La raillerie que s’attire le fou est plaisante et mesurée ; l’extravagant mérite le fouet le plus piquant de la satire, mais il n’en éprouve rien. On ne peut pas tout à fait douter qu’un fou ne puisse encore être accessible à la honte ; mais quiconque croit pouvoir rendre sensé un extravagant, lave un nègre. La cause de cette différence, c’est que dans le fou règne une véritable et naturelle inclination qui peut bien enchaîner la raison, tandis que l’extravagant est dominé par une sotte chimère qui en bouleverse les lois. ”

“ Si la manifestation en est nouvelle, si l’homme déçu a du talent, et que le grand nombre soit disposé à prendre à l’intérieur ce ferment, alors l’État lui-même éprouve parfois des convulsions. Le fanatisme porte l’inspiré à l’extrême, Mahomet sur le trône, Jean de Leyde à l’échafaud. Je puis compter encore, dans une certaine mesure, la perversion de la mémoire au nombre des désordres de l’esprit. Car cette faculté trompe le malheureux qui en est tourmenté, par une représentation chimérique dont on ne sait quel état passé, qui n’a jamais été réel. ”

“ N’ayant absolument aucune représentation de la valeur de biens dont il ne jouit pas, il est garanti de l’absurdité de la cupidité sordide, et comme un certain esprit ne peut jamais entrer dans sa tête, il n’a pas à craindre non plus la manie. De même, le trouble de l’âme dans cet état de simplicité doit être rare. Si le cerveau du sauvage avait souffert quelque choc, je ne sais pas où la fantasterie pourrait pénétrer pour supplanter les sensations habituelles qui seules l’occupent sans rémission. A quel délire peut-il être sujet, puis qu’il n’a jamais de raison de s’exalter ? ”

“ N’y a-t-il pas longtemps même que le peuple des campagnes a rendu aux savants les railleries dont ils poursuivent ordinairement sa crédulité ? Car, s’il faut en croire un bruit très répandu, des enfants, des femmes auraient persuadé à bon nombre d’hommes habiles de prendre un loup commun pour une hyène, quoique toute personne un peu instruite sache aujourd’hui qu’il n’y a dans les forêts de France aucune bête féroce de l’Afrique. La faiblesse de l’intelligence humaine, jointe au désir passionné de savoir, fait qu’on s’attache d’abord sans distinction à la vérité et au mensonge. ”

“ Mais l’homme de raison ne doit cependant pas être singulier : il ne le sera même en aucun cas, puisqu’il s’appuie sur des principes qui doivent valoir pour tout le monde. Celui-là est le singe de l’homme (Mannes) qui a du caractère. La bonne nature qui a sa raison dans le tempérament est une peinture à la détrempe, et non un trait de caractère ; mais le caractère mis en caricature est une méchante raillerie au préjudice de l’homme d’un véritable caractère, parce qu’il ne fait pas le mal qui est devenu d’une pratique générale (de mode) ; ce qui fait qu’on le représente comme un être singulier. ”

“ Le talent de l’invention s’appelle génie. Mais on ne donne jamais ce nom qu’à un artiste, par conséquent à celui qui entend faire quelque chose, et non à celui qui connaît et sait seulement beaucoup de choses; on ne le donne pas non plus à un artiste qui ne fait qu’imiter, mais seulement à celui qui a des dispositions à produire originellement son monde (seine Welt) , et enfin à celui-là seul encore dont le produit est digne de servir de modèle (exemplar) . Le génie d’un homme est donc « l’originalité exemplaire de son talent » par rapport à telle ou telle espèce de production artificielle. ”

“ Quant aux notions expérimentales ordinaires, on a l’habitude de croire qu’on en comprend la possibilité. Au contraire, s’il s’agit de quelque chose qui s’en éloigne, et qu’aucune expérience ne puisse faire concevoir, même par analogie, on ne peut assurément s’en faire aucune idée, et l’on a généralement coutume de le rejeter comme impossible. Toute matière résiste dans le lieu de sa présence, et s’appelle, par cette raison, impénétrable. C’est un fait enseigné par l’expérience, et l’abstraction opérée sur cette expérience produit en nous la notion générale de matière. ”

“ Pourquoi entend-on plus volontiers encore dans une nuit avancée des histoires de revenants qui, le matin, au réveil, paraîtraient insipides à tout le monde, et seraient tout à fait impropres à défrayer la conversation, quand au contraire on se demande ce qu’il y a de nouveau chez les particuliers ou dans l’Etat, ou que l’on poursuit sa tâche de la veille ? C’est que ce qui n’est qu’un jeu en soi est en harmonie avec le relâchement des facultés épuisées pendant le jour, et que ce qui est une affaire est plus d’accord avec les forces réparées, et comme renouvelées par le repos de la nuit. ”

“ Quel est, des deux sens de l’ouïe ou de la vue, celui dont le défaut ou la perte est le plus sensible ? — Le sens de l’ouïe, dans l’hypothèse où il n’aurait jamais existé, est de tous le plus difficile à remplacer ; mais si l’usage en a été perdu, et qu’il ait été remplacé par l’usage des yeux, par l’observation du langage et du geste, par la lecture, une telle perte, surtout chez une personne aisée, peut encore être bien difficilement réparée au moyen de la vue. ”

“ Le langage des esprits est une communication immédiate des idées ; mais il est toujours lié à l’apparence de la langue qu’il parle lui-même, et prend l’apparence d’un langage extérieur. Un esprit lit dans la mémoire d’un autre esprit les représentations claires de celui-ci. Ainsi les esprits voient dans Swedenborg les représentations qu’il a de ce monde, avec une intuition si claire qu’ils y sont souvent trompés, et qu’ils croient voir immédiatement ces choses ; ce qui est cependant impossible, puisqu’aucun esprit pur n’a la moindre sensation du monde corporel. ”

“ L’imagination peut ici se donner carrière dans l’obscur, et ce n’est pas toujours un art vulgaire que d’éviter le cynisme sans risquer de tomber dans une pruderie ridicule.
Souvent encore nous sommes le jouet de représentations obscures, qui ne veulent pas disparaître quoique éclairées par l’entendement. Ainsi, c’est une grande affaire pour plus d’un mortel d’avoir sa sépulture dans son jardin ou sous un arbre touffu, dans un champ ou un terrain sec, quoique dans le premier cas il n’ait pas de raison d’espérer une belle vue, ni dans le second de redouter un rhume. ”

“ Il y a tromperie des sens lorsque l’apparence cesse tout à coup dès qu’on sait comment la chose se passe. Tels sont les jeux de gobelet de toute espèce. Un vêtement dont la couleur tranche avantageusement à la vue est une illusion ; mais le fard est une tromperie. On est séduit par le premier, mystifié par le second. — De là vient aussi que l’on ne peut supporter des statues d’hommes ou d’animaux peintes d’après nature ; le spectateur y serait trompé, et prendrait ces statues pour des êtres vivants toutes les fois qu’elles tomberaient inopinément sous son regard. ”

“ Le désespoir est la fureur passagère d’une âme sans espoir. La violence bruyante d’un esprit en désordre est en général la fureur. Le furieux, s’il est délirant, est aliéné.
L’homme, dans l’état de nature, ne peut être exposé qu’à un petit nombre de folies, et donnera difficilement dans l’extravagance. Ses besoins le retiennent toujours dans le voisinage de l’expérience, et fournissent à son entendement sain une si facile occupation, que c’est à peine s’il remarque qu’il a besoin d’intelligence pour ses actions. ”

“ Mais il semble, au contraire, que si la force vitale ne conservait pas son activité par les rêves, elle s’éteindrait, et qu’un sommeil parfait entraînerait la mort. — Quand on dit avoir eu un sommeil très profond, sans rêve aucun, c’est donc comme si l’on disait qu’au réveil on ne se rappelle point ces rêves ; ce qui peut très bien arriver dans l’état de veille même, lorsque les imaginations se succèdent rapidement, et qu’on est tellement distrait que si quelqu’un, nous voyant les regards longtemps immobiles et attachés sur le même point, demande à quoi nous pensons, nous répondons : à rien. ”

“ C’est ce qui arrive avec l’amour, considéré proprement, non comme un sentiment de bienveillance, mais plutôt comme la jouissance de son objet. Combien d’esprit ne dépense-t-on pas pour couvrir de fleurs légères ce qui sans doute est aimé, mais qui cependant fait voir l’homme dans une si étroite parenté avec le reste des animaux, qu’il en est saisi de honte et que les expressions propres ne seraient pas tolérables dans la bonne compagnie, bien que celles dont on se sert soient encore assez transparentes pour provoquer le sourire. ”

“ C’est donc se soûler que de se mettre volontairement ou de propos délibéré dans un pareil état. Mais tous ces moyens doivent servir à rendre insensible au fardeau qui semble originellement s’attacher à la vie en général. L’inclination très répandue pour ce genre d’intempérance, son influence sur l’usage des facultés, méritent tout particulièrement d’entrer dans une anthropologie pratique.
Toute ivresse taciturne, c’est-à-dire celle qui n’anime pas la société et la communication respective des pensées, a quelque chose de nuisible en soi ; telle est l’ivresse par l’opium et l’eau-de-vie. ”

“ C’est ce qui fait courir le peuple avec une ardente curiosité sur le passage d’un condamné et au lieu de son supplice, comme à un spectacle. Car les mouvements de l’âme et les sentiments qui s’observent sur son visage et dans son maintien, agissent sympathiquement sur le spectateur, et laissent, après la pénible émotion occasionnée par l’imagination (dont la force est encore accrue par la solennité du spectacle) , le sentiment doux, mais cependant sévère, d’un relâchement qui le rend d’autant plus sensible aux jouissances futures de la vie. ”

“ Le donner pour de simple jetons absolument sans valeur ; dire avec le sarcastique Swift : « L’honnêteté est une paire de souliers qui sont allés dans la boue ; » ou bien avec le prédicateur Hofstede dans son attaque contre le Bélisaire de Marmontel : « Calomnier jusqu’à Socrate, pour que personne ne croie à la vertu, » c’est se rendre coupable de lèse-humanité. L’apparence même du bien doit avoir son prix pour autrui, parce qu’en jouant ainsi avec les dehors qui excitent le respect sans peut-être le mériter, on peut finir par prendre la chose au sérieux. ”