Francis Jammes

“ RSULE avait neuf ans, elle était bonne et douce, et, quand on était méchant pour elle, elle ne le disait qu'au Bon Dieu. Toujours
elle pardonnait. Ursule allait en classe dans un pensionnat où il y avait des camarades qui la faisaient souffrir parce qu'elle ne rendait pas les gifles. Si on se moquait de sa robe et de son chapeau, qui n'étaient pas jolis parce que ses parents n'étaient pas riches, elle était triste, mais elle continuait d'aimer son chapeau et sa robe parce que son papa qu'elle aimait avait gagné un peu d'argent pour les lui acheter. ”

“ Nous avons menti. Nous venons te demander pardon. M. l'abbé le veut. Mais si tu dis que nous avons menti, on nous battra comme tu as été battu.
Raymond leur répondit :
— Je vous pardonne et je ne le dirai pas.
Et même il leur donna un bâton de réglisse.
Voici ce qui arriva quinze ans après cela. Raymond fit un gros péché, on ne m'a pas dit lequel. Puis il se dit : J'ai fait de la peine au Bon Dieu comme mes camarades m'en avaient fait. Mais j'ai pardonné à mes camarades qui regrettaient le mal qu'ils m'avaient fait. Si je
regrette mon péché et si je le dis au Bon Dieu, il me pardonnera. ”

“ « J'espère qu'il fait jour dans mon cœur, comme dans une eau pure, et que mon ange y voit tout à fait le Bon Dieu. »
Antoinette étant devenue une grande et belle jeune fille se maria avec un homme menteur et méchant qui lui avait fait croire qu'il était bon. Antoinette était si malheureuse, si malheureuse avec cet homme, qu'elle pleurait souvent toute seule dans un jardin. ”

“ Antoinette lui donna la boîte de chocolats à la crème en lui disant :
— Tenez, Poulot, faites-les manger au Bon Dieu que vous avez dans le cœur.
Poulot prit les chocolats, il les mangea et les trouva très bons. Il n'avait pas très bien compris ce que lui avait dit Antoinette, mais le Bon Dieu l'avait compris à sa place.
Antoinette monta dans sa chambre. Elle se disait :
— Pour n'être pas injuste, il faut donner aux autres ce qu'ils n'ont pas, quand on en a. Et il y a toujours quelqu'un qui n'a pas quelque chose. ”

“ On ne lui donnait pas non plus des choses drôles qu'elle avait envie de manger, comme du macaroni au gratin et du lièvre rôti. Quand son père prenait Emmanuelle entre ses bras pour la lever, un moment il avait envie de pleurer parce qu'il avait peur de la voir mourir. ”

“ On lui a fait un joli costume et on lui a reposé les deux dents arrachées. Lui qui n'avait jamais de quoi acheter quelque chose pour lui, il en achète pour sa maman. Il a une grosse montre en nickel. Il est tellement heureux qu'il ne sait le dire qu'au Bon Dieu. Et même la petite fille de M. Valérand, — elle s'appelle Aurélie, — lui a dit : Quand nous serons grands, nous nous marierons ensemble et nous appellerons notre magasin : A la Providence.
Et elle regarda le Bon Dieu...
QUATRIÈME BÉATITUDE
Heureux ceux qui ont faim et soif de la justice, car ils seront rassasiés ! ”

“ Ces petites filles étaient mises pauvrement, presque autant que celle qui portait la soupe à son papa. Jeanne, au contraire, avait une robe de mousseline, les bras et les jambes nus comme du lait, et un chapeau léger comme le vent. Mais elle aurait voulu avoir un tablier noir et des bas marrons comme en avaient les élèves qui étaient là.
Les religieuses montrèrent le dortoir à Jeanne qui, dans son château, couchait dans un lit où il y avait des étoiles brodées. Les lits des élèves
Jeanne avait demandé à cette petite pauvre... ”

“ Cette dernière leçon était difficile, sur l'emploi du subjonctif. Il était dans le salon, à côté de son grand-père qui souffrait des jambes. La lampe éclairait le livre, on était en hiver. Tous deux étaient seuls. On n'entendait rien que le bruit de la pendule.
Il y avait dans un coin de ce salon un vase bleu et doré avec des fleurs peintes dessus, et qui était soutenu par un long pied de bois. Ce vase avait de petites chaînes de cuivre qui pendaient comme si elles avaient été d'une montre. La tante de Pierre qui était si méchante répetait souvent :
Tous deux étaient seuls... ”

“ Cet homme demanda à Paul et à Marie :
— Qui êtes-vous?
— Nous sommes Paul et Marie.
— Que faites-vous?
— Nous sommes perdus et nous avons peur.
— Où sont votre papa et votre maman?
— Nous les avons perdus parce que nous sommes perdus.
— Je vais vous rendre votre papa et votre maman. Venez avec moi. Et l'homme qui avait une robe noire, un col blanc, une calotte noire et une grande bouche, et qui tenait sur un bras, comme fait une maman ou un papa, le bébé qu'il avait ramassé, prit avec sa main gauche la main droite de Marie, qui tenait avec sa main gauche la main droite de Paul. ”

“ Et Raoul et ses camarades, qui avaient de vraies montres en argent ou même en or, riaient de celle de Louis, qui pleurait parce qu'il sentait bien qu'il n'était pas comme tout le monde. Et même ses professeurs riaient aussi de lui, disant : « Allons, Louis, tâchez d'avoir des jambes comme celles de votre voisin Raoul, vous avez des jambes de poulet. » ”

“ Et Antoinette avait été étonnée de voir quatre barriques dans le salon, il y en avait deux à droite et deux à gauche d'une espèce de piano.
Le papa d'Antoinette avait demandé à M. Robert de la Huchère de Vérintambois :
— Vous n'avez plus de place dans votre grange pour les y mettre ?
— C'est-à-dire, avait répondu M. Robert de la Huchère de Vérintambois, que la grange n'a presque plus de toit. Le vent y a fait de grands trous. Il pleuvrait sur mes barriques de vin qui se gâterait. Alors je les ai mises au salon. Je n'ai pas assez d'argent pour faire arranger le toit de la grange. ”

“ Heureux les pauvres en esprit, car le royaume des cieux est à eux !
S. MATTHIEU, V, 3.
J
EANNE habitait au bord de la mer bleue un château blanc. Son papa et sa maman avaient beaucoup d'argent. Ils achetaient à Jeanne
de beaux habits et des joujoux et des bonbons, sans même qu'elle les leur demandât, car elle aurait voulu être pauvre. Elle aurait voulu être pauvre comme la petite fille qui passait devant le château, à midi, et qui avait des bas tout tordus, une robe mal faite et un berret avec des lettres d'or. ”

“ Cette fois Raymond ne se mit en colère ni contre son père qui l'avait fouetté injustement, ni contre ses camarades et la petite fille qui l'avaient accusé. Il eut la fièvre, froid dans son lit, il serrait les dents, et il disait tout bas à quelqu'un qui était dans son triste cœur et qui est Notre-Seigneur : Ce n'est pas moi qui ai fait cela, c'est trop affreux que l'on m'ait ainsi puni.
Lorsque les deux camarades qui avaient fait mal à la petite fille se
Le jour se regarde dans l'eau parce qu'elle est pure.. ”

“ Alors Françoise referma les yeux pour faire semblant de dormir, mais elle y voyait quand même parce qu'elle faisait exprès.
Papa était debout, maman aussi ; ils étaient entre leurs bras ; maman tenait un petit mouchoir tordu, et elle disait maintenant :
— 0 mon ami ! ô mon ami ! ô mon ami !
Puis papa a voulu ouvrir la porte de la chambre. Maman s'était accrochée à lui pour l'empêcher de partir. Il a dit :
— Il faut que je m'en aille.
Mais il est rentré, quand il allait sortir, et il a été vers le lit de Fran-
çoise qu'il a embrassée doucement, croyant qu'elle dormait ”

“ Mais elle ne savait pas comment faire. Elle prit dans sa main la croix. Et elle regardait la figure malheureuse de Notre-Seigneur Jésus-Christ où elle laissa tomber une larme. Et Notre-Seigneur qui a toujours soif la but. Alors elle pensa qu'il avait faim, et elle lui donna un baiser. Il lui rendit son baiser, et lui fit boire une larme. Et à son tour elle mangeait et buvait comme dans une fête du Ciel que l'on ne sait pas dire.
Il s'amusait avec un petit chien...
CINQUIÈME BÉATITUDE
Heureux les miséricordieux, C31" ils obtiendront miséricorde 1
S. MATTHIEU, V, 7. ”