Jane Porter

“ Se rappelant l'expression avec laquelle lord S. Lawrence lui avait donné ce bracelet, un nouveau trouble l'agita, et ses joues se couvrirent encore du plus vif incarnat.
« J'espère, miss Barry, que vous me pardonnerez, dit alors sir Edgar d'un ton plus calme, car je n'ai pas eu la moindre intention de vous offenser. Je suis un peu étourdi, je dis toutes les folies qui me passent par la tête; mais je ne mérite pas pour cela qu'on me fuie. Venez ici, lady Donnington , divine, puissante milady, et daignez faire la paix entre moi et miss Barry. » ”

“ Puisque les parens de miss Barry, ajouta milady, l'ont confiée à mes soins pendant trois ou quatre mois, je compte sur vous, S. Lawrence, pour m'aider à défendre ma chère Alicia contre les railleurs. J'avoue que, comme tout le monde, je trouve qu'elle a apporté de son village une timidité peu convenable à une personne bien née ; mais que puis-je y faire? La manière gracieuse avec laquelle elle danse prouve que c'est seulement l'habitude du monde qui lui manque : soyez son défenseur, je vous en conjure. ”

“ Lord S. Lawrence connaissait trop le monde, trop lady Donnington, pour prendre, dans cette circonstance, un autre ton que celui de la plaisanterie ; mais un regard sérieux, jeté de temps en temps sur Alicia, ne laissa aucun doute à cette dernière sur les yéritables sentimens de S. Lawrence, et son jeune coeur reçut facilement les impressions qu'il voulait lui faire prendre. Depuis qu'elle connaissait le jeune lord, elle avait toujours regretté que la candeur et la franchise, qui semblaient être ses apanages, fussent étouffées par des inclinations coupables. ”

“ Depuis qu'elle demeurait chez lady Donnington, elle avait tant de fois été à même de juger de la fausseté des rapports épouvantables qui lui avaient été faits, qu'elle commençait à n'en plus croire aucun. Ne pouvant admettre qu'un homme qui semblait avoir tant de respect pour la religion, consentît à mépriser les devoirs les plus sacrés, elle pensa alors que S. Lawrence avait été, comme tant d'autres, victime de la calomnie, et que sa liaison coupable avec la princesse polonaise n'était qu'un bruit inventé par la méchanceté. ”

“ Miss Barry prit aussitôt la résolution d'éviter le jeune lord; elle devait faire cesser ces assiduités qui avaient donné lieu à de si cruelles remarques, qui sans doute affligeraient S. Lawrence autant qu'elles l'affligeaient elle-même.
L'esprit d'Alicia était bouleversé; elle voulait bien faire, et ne savait quel parti prendre. Pas une amie pour l'aider de ses conseils; pas une personne à qui elle pût ouvrir son coeur. ”

“ Il jugea que miss Barry conservait encore quelques idées religieuses, mais qu'elle commençait à douter, et que le fatal exemple de lady Donnington parviendrait à renverser entièrement ses principes, si on ne cherchait pas à l'en garantir. Comme tous les hommes, quelles que soient d'ailleurs leurs idées relativement à la grande question, il désirait que la morale, sur laquelle sont fondées la vertu, les moeurs et les affections, fût fortement imprimée dans le coeur de sa femme. ”

“ La beauté d'Alicia avait fait sa réputation , lady Donnington l'avait mise à la mode. Quelques personnes de la plus haute distinction semblaient disposées à lui rendre les honneurs dus à la naissance ; mais sa modestie l'empêchait d'être vaine, et la rendait plus admirable encore : l'envie même ne pouvait haïr en elle que sa beauté.
Après la soirée de lady Donnington, le quadrille grec ne fut plus connu que sous le nom de la danse d'Eucharis. ”

“ Sa maison était devenue triste; les habitués même l'avaient abandonnée : il fallait un aimant puissant pour les y rappeler; elle croyait avoir trouvé tout ce qu'elle désirait dans la jeune et charmante Alicia. Les hommages que lord S. Lawrence rendrait à la nouvelle beauté lui assuraient une foule d'adorateurs; et retirer lord S. Lawrence et quelques autres gentilshommes à la princesse polonaise, voilà où se bornaient les prétentions de lady Donnington. ”

“ Il serait inutile de dire qu Alicia ne fut pas flattée de tant d'attentions : une jeune fille de dix-huit ans aurait-elle pu ne pas l'être dans une pareille circonstance ? Au plaisir qu'elle éprouvait se mêlait une sorte de reconnaissance ; ses yeux brillaient de la plus charmante expression, et son coeur éprouvait un sentiment de bonheur. Un murmure, qui se fit entendre dans la salle, fixa son attention. La princesse polonaise entrait dans ce moment, et chacun était curieux de voir l'accueil que lui ferait celle que S. Lawrence avait chargée de faire les honneurs de sa maison. ”

“ On quitta la salle de bal pour se rendre dans un autre appartement où un souper somptueux était servi. A table Alicia était placée près de S. Lawrence; elle fut flattée de cette préférence sans en être fière. Elle veillait sur ellemême; elle craignait qu'on ne remarquât sur son visage cet air triomphant qu'elle avait tant de fois blâmé chez les autres; elle savait combien il est défavorable : une aimable candeur est toujours plus intéressante, et la modestie chez les femmes, qu'elle soit feinte ou sincère, est leur plus sûr moyen de séduction. Mais Alicia n'avait pas besoin de feindre ”

“ Alicia, représentant Eucharis , était aux pieds de l'enchanteresse , attachant ses sandales, tandis que Calypso les ajustait. Cette dernière, quoique couverte autant que la décence l'exigeait,. laissait pourtant voir une grande partie de ses épaules, des bras blancs comme l'albâtre, le plus joli pied, et offrait un frappant contraste avec la jeune nymphe, dont les attraits, voilés par une draperie modeste, laissaient supposer à l'imagination la plus séduisante image. ”

“ L'admiration causée par tant de sincérité, les expressions du sentiment employées pour peindre celui que l'on éprouva, la petite vanité d'avoir été choisie pour confidente, tout conspire contre nous. Que celle qui t'eut veiller sur son coeur se mette en garde contre de pareils aveux; qu'elle évite l'intérêt que pourraient lui causer les aveux d'un coupable. Ce n'est pas pour s'humilier qu'on s'accuse dans de semblables circonstances.
Lord S. Lawrence avait su intéresser Alicia, sa conversation lui plaisait, elle aimait à le rencontrer ”

“ Miss Barry cherchait à deviner les motifs qui l'avaient fait agir ainsi ; à découvrir la cause de sa coupable indifférence. « L'homme le plus parfait, se dit-elle,, peut donc avoir des torts. » Cette réflexion obscurcit un peu la joie qui l'animait. Si Henri, qu'elle avait connu dès sa plus tendre enfance, avait des défauts qu'elle n'eût pas aperçus, comment pouvait-elle fonder son bonheur sur les vertus d'un homme qu'elle connaissait seulement depuis six mois? ”

“ L'homme qui était parvenu à ramener lady Donnington à des observances religieuses, qui avouait qu'une véritable piété peut seule nous conduire au bonheur et à la vertu, qui exprimait avec une sorte de naïveté le désir de mériter le nom de chrétien ; cet homme, dis-je, semblait à Alicia bien digne d'un effort, de complaisance de sa part. ”

“ Sous le simple habit d'une bergère , moitié couverte par un voile transparent, la charmante Alicia parut penchée vers le cercueil dans lequel Victoire représentait le berger Christophe, et sur lequel elle déposait la couronne de fleurs qu'elle avait détachée de sa tête.
Le terrain montueux qui l'entourait, et nécessaire à limitation du tableau , la dérobait en partie aux spectateurs; mais cette circonstance même ajoutait encore de nouveaux charmes à ses formes si gracieuses : ses cheveux brillans, se mêlant avec des plis légers de son voile, ombrageaient sa tête et ses épaules ”

“ Miss Barry avait une extrême confiance dans lady Lilias; c'était sut ses jugemens qu'elle formait les siens.
Il est bien malheureux pour une jeune personne de n'avoir d'autre guide dans le monde qu'une amie aussi jeune qu elle; Souvent elles s'égarent toutes les deux en voulant réciproquement se bien Conduire.
Lady Lilias n'aimait pas lady Donnington; son coeur froid, son désir de blâmer, n'avaient pu lui plaire : il fallait qu'elle fit un grand effort sur elle-même pour écouter en silence les éloges qu'Alicia lui donnait quelquefois. ”

“ Alicia, vivement affligée, sentit alors' combien il est dangereux de s'élever dans une sphère supérieure à celle où l'on est né : les succès qu'on y peut obtenir excitent facilement la haine et L'envie; et, privé de la considération que donne la naissance, on y devient la victime des plus affreuses calomnies. Alicia gémit aussi sur son inexpérience, qui l'avait empêchée de voir l'inconséquence de sa conduite. Pourtant elle se trouvait encore heureuse au milieu de tant de chagrins, en pensant que cette accusation infâme n'arriverait pas jusqu'à lord S. Lawrence ”

“ « Que vous êtes folle, miss Barry, lui dit lady Donnington ; si c'est une idée si effrayante de songer qu'on va se marier, il faut que je tâche de vous en distraire. » Et déjà elle parlait des bals et des spectacles auxquels elles devaient assister les jours suivans. Alicia la remercia de son attention, et lui avoua naïvement que dans ce moment il lui serait impossible de penser à autre chose qu'aux généreux sentimens de lord S. Lawrence , et à la crainte qu'elle avait de n'être pas digne des sacrifices qu'il faisait pour elle. ”

“ Pendant la première partie de la soirée, l'esprit d'Alicia était trop occupé pour que son coeur le fût; mais, avant qu'elle fût terminée, elle était déjà lasse de plaisirs, elle éprouvait déjà le besoin d'être seule : le monde ne l'intéressait plus, la danse ne lui offrait aucun charme ; elle pria lady Donnington de lui permettre de se retirer : la permission fut accordée, et Alicia disparut.
Lorsqu'elle quitta le salon, lady Donnington , se trouvant près de lord S. Lawrence, lui fit part de la demande de sa jeune amie, ajoutant que l'air concentré d'un appartement fane la fleur des champs. ”

“ Il serait heureux, miss Barry, répondit lord S. Lawrence, si tous les hommes pouvaient se modeler sur vous, et prendre vos maximes pour principes: la société y gagnerait certainement beaucoup. Il faut espérer , continua-t-il, que la leçon que vous venez de donner à ce jeune homme lui sera profitable : il est heureux de vous inspirer assez d'intérêt pour que vous vouliez vous charger de le corriger. ”

“ Jusqu'à ce jour elle n'avait entrevu qu'avec une espèce de chagrin qu'il serait possible qu'elle quittât pour toujours le toit paternel; mais les attentions délicates de lord S. Lawrence, les louanges que la princesse polonaise avait données à ce dernier, excitaient en elle des sentimens qu'elle n'avait pas encore éprouvés.
Il est condamnable, sans doute, de sacrifier ses inclinations à l'amour des richesses, et de s'avilir en consentant à former une union que le coeur réprouve ”

“ Le monde et l'étude ont peu de sympathie. Après avoir quitté les cercles il est rare que l'esprit n'en rapporte pas quelques impressions ; une lecture ne peut alors être faite avec attention : les souvenirs du plaisir se mêlent aux idées de l'auteur qu'on veut connaître, et le plus souvent le livre est mis de côté pour s'abandonner aux illusions trompeuses qu'un monde plus trompeur encore nous présente. ALicia s'était convaincue de cette vérité ”

“ De tous les caractères de femmes celui d'Alicia convenait le mieux pour ce bonheur intérieur que lord S. Lawrence avait rêvé dans le mariage, quoique souvent il s'avouât en soupirant qu'il ne méritait pas un tel bonheur. Miss Barry était bien née ; sa beauté , ses talens justifiaient tout homme riche qui prétendrait à sa main. ”

“ Mistress Barry parut réfléchir un moment; mais elle répondit ensuite qu'elle était sûre que lady Donnington ne proposait rien que de raisonnable ; et qu'elle connaissait beaucoup de jeunes personnes qui manquaient de considération et d'admirateurs, seulement parce qu'elles n'étaient pas assez riches pour se bien vêtir ou pour avoir des domestiques. Elle ajouta qu'il était probable que milady voulait ôter toutes prises à la méchanceté, et faire passer Alicia pour la fille d'un homme riche. Mistress Barry ne pouvait mieux entrer dans les vues de son amie. ”

“ Lord S. Lawrence remercia lady Charles de la note qu'elle avait bien voulu ajouter à son récit. « Après avoir servi le thé, continua-t-il, miss Baskerville parlaient, jouaient, dansaient avec les jeunes gens qui faisaient partie de ces assemblées, comme le font de jeunes filles avec leurs frères : enfin cette maison avait tant d'attraits; qu'un jeune homme qui y avait été admis une fois ne la quittait plus. » ”

“ Alicia, ne pouvait en douter, lord S. Lawrence éprouvait pour elle une affection sincère, lord S. Lawrence l'aimait. Alicia, après avoir cherché à lire dans le coeur du jeune pair, interrogea le sien : elle le trouva paisible ; S. Lawrence n'y avait pas pénétré. Alicia connaissait le désir extrême que ses parens avaient de la voir s'unir à lui; elle savait aussi que le devoir des enfans est de se soumettre aux volontés de ceux à qui ils doivent la vie ”

“ Une femme comme lady Donnington connaissait trop bien le monde , pour penser qu'Alicia, sans titres, sans naissance , pût faire un brillant mariage ; mais elle savait bien que l'élite de là noblesse anglaise se rangerait parmi ses admirateurs, et son coeur était trop corrompu pour se demander si la pauvre Alicia ne paierait pas un jour de son bonheur ses perfides projets. ”