Jean Bayet

“ Les palmiers se balancent audessus des toits en terrasses ; çà et là, des bosquets d'orangers, sur lesquels tranchent les sombres verdures des cyprès et des sycomores. Au sud, des signes fabuleux : les triangles des pyramides, qui marquent la fin de la vallée du Nil et annoncent le règne du désert. Elles s'effacent dans la poussière du jour finissant et semblent suspendues en plein ciel. On devine les vestiges funèbres de Saqqarah, l'ancienne Memphis. Mais aux débris orgueilleux des Pharaons s'oppose, à l'est, un amas étrange de coupoles arabes. ”

“ Le parler même de ces gens simples est fleuri d'élégance et de lyrisme : leur salut a cette grâce poétique, un peu cérémonieuse, qui donne tant de noblesse, en Orient, à l'accueil des arabes. L'hospitalité est d'ailleurs chez eux plus qu'un devoir de politesse : c'est comme une tradition sacrée, un rite pieux et solennel que les générations d'autrefois ont légué aux hommes d'aujourd'hui. Manquer à l'hospitalité serait une faute grave pour un Egyptien, de même qu'il serait deshonorant pour un étranger d'en faire. ”

“ Les abeilles y bourdonnent gaiement ; leurs nids de boue pendent par centaines, ainsi que des stalactites, le long des plafonds azurés.
Plusieurs escaliers conduisent aux vastes terrasses formées par les toitures plates du temple. Admirable point de vue d'où l'on découvre un coin magnifique de la vallée du Nil. Le fleuve serpente à travers des rideaux d'arbres. A l'infini s'étendent les vertes plaines, les champs de blés et de luzerne. Par endroits, des villages posent leurs teintes neutres sur des buttes qu'encadrent des bouquets de palmiers et d'acacias. ”

“ Cependant, la vie a repris sur la rivière et dans les champs. Le fleuve s'anime sous l'effort des bateaux qui, de tous côtés, sillonnent ses eaux. Les hautes voiles blanches se gonflent au souffle de la brise et se posent, en taches lumineuses, sur les horizons lointains. Vers midi, une chaleur blanche s'étend sur toutes choses, tandis que les escarpements des monts projettent sur le sable des ombres d'un pourpre foncé.
L'air s'illumine de teintes grises et argentées ; la nature semble comme engourdie ; un lourd sommeil s'empare des hommes et des animaux. ”

“ Le touriste, curieux de connaître les traces laissées dans ce pays par la civilisation musulmane, visitera le cimetière arabe, à l'est de la ville ; pendant la saison, c'est, au clair de lune; un va-et-vient de caravanes bruyantes de voyageurs montés sur de paisibles bourricots.
A peine a-t-on tourné les dernières rues du vieux Caire, qu'on se trouve dans le sable. En face le déseit, la solitude. C'est une étrange impression
que ces immensités vides, au sortir d'une ville tumultueuse. ”

“ Les femmes qui se meuvent, sculptées dans le granit, sur les longues frises des temples, ce sont bien les fellahines d'aujourd'hui, qui, sur les berges du fleuve, soulèvént les jarres pleines d'eau et les placent sur leurs têtes avec une grâce digne des filles de la Grèce antique. Vêtues de longs voiles noirs qui traînent sur le sable, elles vont, souples et cambrées, sans que leur démarche altière trahisse la fatigue de la lourde charge qu'elles portent, comme aux siècles lointains. ”

“ Tant de disparates s'effacent, lorsque, s'élevant au-dessus de la plaine, on embrasse du regard l'immense panorama de la ville. Pour jouir d'un point de vue classique, allons voir se coucher le soleil du haut de la citadelle de Mohammed-Aly, perchée là-bas, en nid d'aigles, sur un contrefort de la chaîne arabique, et qui surplombe les plaines du Nil, comme un promontoire avancé. ”

“ Le voyageur trouve d'ailleurs d'amples compensations dans les beautés du paysage, dans l'hospitalité simple, mais cordiale, qu'il rencontre auprès de ce peuple ouvert et généreux. Tout d'abord, il sera frappé du labeur immense qui s'accomplit, sans relâche. De l'aube jusqu'au soir, tout le monde est au travail, depuis les jeunes enfants, qui gardent les bestiaux attachés dans les prés, jusqu'aux vieillards, usés par les travaux rustiques, et près de goûter le repos dernier dans un de ces gabanas ou cimetières qui dressent leurs tombes auprès des villages. ”

“ Lorsqu'elles ont disparu à l'horizon, le touriste, avant d'atteindre la première cataracte, a deux cents lieues à faire, dans des régions désertiques, où seuls le spectacle du fleuve, la vie pastorale des fellahs et la vision de quelques ruines jetées aux pieds des montagnes le distrairont de la monotonie du voyage.
Indéfiniment, se développent, sur les rives, les deux chaînes de montagnes qui emprisonnent le fleuve de leurs flancs escarpés : à l'ouest, la chaîne lybique que, tous les matins, le soleil levant baigne d'abord de ses lueurs rosées ”

“ C'est le désert memphite: vaste nécropole où, durant trois mille ans, sur un espace de plus de deux lieues, les momies s'amoncelèrent jusqu'à la première cataracte du Nil, les montagnes furent creusées par la main des hommes ; les chaînes rocheuses, qui bordent le Nil, ne sont qu'un long et perpétuel cimetière percé de chambres sépulcrales. Depuis l'antiquité, les chercheurs de trésors, de nos jours, les archéologues ont fouillé patiemment la montagne, arrachant à ses flancs un nombre incalculable de momies qui reposaient, depuis des milliers d'années. ”