Louis Quicherat

“ Les laborieux efforts qu'a faits Duprez pour développer sa voix paraissent l'avoir quelque peu alourdie. Chaque note n'est belle qu'à la condition d'être posée à l'aise et librement arrondie : aussi tous les mouvements rapides sont-ils ralentis par lui jusqu'à devenir des andante, et perdent-ils souvent ainsi leur couleur. Dès qu'il se presse, entraîné par le chœur ou par l'orchestre, ses notes raccourcies n'ont plus le même éclat; sa voix, qu'on vient d'entendre tonner, se perd au milieu du bruit; son haleine, qui a paru puissante, lui permet difficilement de suivre la mesure. ”

“ Il faut avoir vu Nourrit tour à tour dans Guillaume Tell, dans Robert et dans la Juive, pour se faire une juste idée de l'étendue et de la flexibilité de son talent comme acteur, de ses ressources comme chanteur. Cet admirable artiste saisit ses auditeurs, les captive, les impressionne à son gré, et leur fait éprouver, sans qu'ils puissent se soustraire à sa magie, toutes les impressions qu'il est appelé à rendre. On rit de sa joie, on pleure de ses larmes, et toute la salle, attentive et muette, reste, pour ainsi dire, suspendue à sa puissante parole. ”

“ Jamais il ne faisait de réserves, et s'appliquait, avant toute chose, à bien tenir la scène, attentif, exact, ponctuel, plein de sollicitude pour le succès de la soirée, se préoccupant à la fois de la musique et du poëme, de sa voix et de son geste, n'oubliant rien, pas même le costume ; car, il faut le dire, il se mettait à ravir: à l'Opéra c'est quelque chose. Je le répète, Nourrit était un véritable chanteur français, le chanteur d'un peuple auquel les émotions musicales ne suffisent point, et qui cherche dans un opéra l'intérêt du poëme et l'appareil des décorations et des costumes. ”

“ Adolphe Nourrit, c'est l'artiste par essence et par vocation.
Et si, des qualités qui composent le grand talent, qui constituent le tragédien, nous passons à celles du chanteur par excellence, toutes aussi nous les trouverons réunies dans le transfuge regretté, dans l'artiste inimitable de l'Académie royale de Musique. Quelle voix pure, brillante et bien timbrée, quel admirable fausset, quel savoir musical, quelle science du chant, quelle habileté d'exécution, quel goût pur, quel sentiment délicat des nuances et de la valeur des contrastes ! ”

“ La gloire d'un si beau triomphe, la vue d'un public si sincèrement admirateur, la présence des amis, les tristes sensations d'un adieu à des lieux si pleins pour lui de si beaux souvenirs, c'en était trop pour un cœur aussi bien placé, pour une sensibilité aussi profonde : avant d'avoir pu regagner la coulisse, Nourrit avait perdu connaissance entre les bras de ses camarades.
Honneur à l'artiste qui mérite de pareils adieux, et qui en sent aussi bien le prix ! Ils sont rares, au théâtre comme partout, les hommes dont on peut admirer le talent, aimer la personne et estimer la conduite. ”

“ Tantôt fier, ardent, impétueux, tantôt simple, naïf et gai, toujours naturel et toujours expressif, constamment en scène, et, jusque dans l'entraînement de la passion, musicien parfait, il réunissait toutes les qualités du chanteur et de l'acteur. Les oppositions continuelles de son jeu naissaient de la situation, et n'étaient point l'effet de la recherche ; aussi, dans les contrastes les plus tranchés, le principe de l'unité n'était jamais perdu de vue; partout la verve était réglée par le jugement; partout l'accent de la vérité montrait les profondes études de l'artiste. ”

“ Où trouver, en effet, des mots qui puissent exprimer l'émotion, l'entraînement, l'enthousiasme de cette foule accourue pour entendre le grand artiste qui a fait pour l'opéra ce que Talma a fait pour la tragédie, une révolution dramatique? En applaudissant Nourrit, on se surprend à se demander si ces applaudissements sont adressés au chanteur ou au tragédien qui, par la puissance de son talent, donne à l'idéal du compositeur le corps, la voix et l'accent que le compositeur avait oublié de lui donner. ”

“ Il est vrai que Duprez n'a que cinq notes dans la voix, qui encore, pour produire leur effet puissant, veulent être forcées. Du reste, il n'y a point à s'étonner que les compositeurs, qui savent mieux que personne de quel secours les grands mouvements de Duprez sont pour leur musique, travaillent à les provoquer le plus qu'ils peuvent, même au risque de porter atteinte à son talent. Qu'importe, après tout, l'avenir du chanteur, quand il s'agit du succès d'un opéra, quand l'amour-propre du maître est en cause?
Tout n'est-il pas égoïsme dans les arts? ”

“ L'orchestre ne rend pas un sentiment qui ne doive sortir de son âme ; ses pas, ses regards, son geste, tout doit s'accorder sans cesse avec la musique, sans pourtant qu'il paraisse y songer; il doit intéresser toujours, même en gardant le silence, et quoique occupé d'un rôle difficile, s'il laisse un instant oublier le personnage pour s'occuper du chanteur, ce n'est qu'un musicien sur la scène, il n'est plus acteur 2. ”

“ Arnold nous paraît être le rôle dans lequel excelle ce célèbre artiste. On admire Nourrit dans Robert, mais il se fait aimer et admirer dans Guillaume Tell. Ce rôle lui fournit le moyen de développer toutes les ressources de son talent si parfait. Nourrit s'y montre, comme chanteur, comme tragédien, comme acteur, plein de grâce, de noblesse; son âme, tout à la fois expansive et énergique, se répand sur ce rôle. Le chant suave, les accents d'amour, le chant plein de fierté, le cri de guerre et d'indépendance, viennent tour à tour vous séduire, vous ravir et vous entraîner. ”

“ Certes, si Nourrit eût voulu n'être qu'un chanteur, qui sait, avec son admirable méthode, à quel degré de perfection sa voix eût pu atteindre? Mais, homme de progrès et de pensée avant tout, il a voulu mettre, pour ainsi dire, sa voix au service d'une idée, celle de faire descendre la pensée dans le chant ; et là est sa gloire la plus incontestable. Aussi quelle puissance a sur la foule cette voix où se confondent, dans un admirable ensemble, et la pensée et l'harmonie, miroir fidèle des passions du personnage qu'elle traduit avec leurs manies si variées et si multiples ! ”

“ Comme à travers son immense talent scintillait son âme !
Et dans le magnifique trio qui suit, le mortel accablement d'Arnold était-il admirable de la vérité de Rossini ou de celle de Nourrit ? Des deux quel est le créateur ; où est le musicien , où est le poëte, où est l'acteur? — Tous nous n'avons vu que le fils pleurant son père, tous nous avons été étreints de son désespoir.
Et l'air du troisième acte, et sa fougueuse sortie avec le chœur armé! J'entends encore les cris qui tout à l'heure retentissaient
la salle entière allait suivre Arnold en mugissant mort à ses ennemis ! ”

“ Stradella était le dernier adieu d'Adolphe Nourrit au théâtre.
Or Nourrit éloigné de la scène, c'est plus qu'un grand chanteur ravi au public, c'est plus qu'un excellent acteur enlevé aux. applaudissements qui le saluaient chaque soir : c'est un système qui périt, c'est une école qui se disperse et qui disparaît. Mme Damoreau, c'était la perfection du chant qui se complaît en lui-même, la traduction vivante de l'école italienne; Nourrit, c'était la musique servant de langage aux passions; c'était l'élève de Gluck, l'héritier de Garcia, de Garat, le frère de Mme Malibran ”

“ Voilà pourquoi Nourrit est essentiellement l'acteur du drame, et aussi l'acteur du peuple ; car le drame, c'est le peuple, être bas ou sublime, tout de spontanéité, réunissant les extrêmes, et plus impressionnable à la voix du cœur ou des passions qu'à toutes les subtilités de l'esprit; face de l'art qui n'appartient qu'aux époques calmes et posées, et où règnent de puissantes aristocraties oisives. ”

“ Au milieu des plus vives émotions, quand l'acteur, de peintre , devient modèle et sujet, quand il s'incarne à l'œuvre du compositeur et du poète, quand son cœur bat, quand son sang bouillonne, quand ses nerfs souffrent de cette passion factice comme d'une passion réelle et véritable, jamais le tragédien n'oublie qu'il est chanteur ; toujours il reste maître de sa voix, qu'il dirige, esclave soumise et obéissante, comme s'il s'agissait tout simplement d'exécuter un point d'orgue ou de solfier une leçon de vocalise1. ”

“ Adolphe Nourrit n'est pas seulement artiste; il est homme, et c'est pour cela qu'il est un si grand artiste ! Il est homme, il pense, et il s'est montré partout où quelque idée nouvelle a pris germe, partout où s'est fait sentir un de ces mystérieux tressaillements qui annoncent l'avenir. Il aime son pays avec une sainte piété filiale, et nous l'avons entendu, après la révolution de Juillet, exciter, par la magie de sa voix, l'enthousiasme si beau et si grand de ces temps-là. ”

“ Il y a dans le grand art une vertu morale : on ne peut pas charmer et vivifier l'esprit des hommes sans épurer leur volonté, et tout ce qui nous élève vers le beau nous élève du même vol vers le vrai et le juste. C'est donc tout à la fois dans l'intérêt de l'art et dans l'intérêt de la morale que je demande à l'Etat d'user des droits que sa munificence lui donne sur les théâtres subventionnés, pour faire représenter plus fréquemment, et d'une manière plus digne d'elles, les grandes œuvres qui, au dix-septième siècle, ont illustré la scène française. ”

“ N'y avait-il qu'à admirer dans la puissance de l'organe de Duprez ? Halévy avait-il une opinion sur les éclats de voix ? Avait-il une opinion sur le ralentissement des mouvements ? Il ne l'exprime pas. Cela peut être gracieux pour un artiste vivant et triomphant ; cela n'est pas juste quand on établit une comparaison. Il m'est permis, au moins, de remarquer qu'Halévy, balançant le mérite des deux artistes, n'a pas fait pour la Juive ce qu'il a fait pour Guillaume Tell. C'est donc que, pour le rôle d'Éléazar, il laissait Nourrit à sa place incontestée. ”

“ Et pourtant, que les amis de l'art se consolent : si l'artiste renonce de si bonne heure à cette vie brillante et parfois orageuse, c'est, nous le savons, pour se faire une existence non moins active et plus réellement utile peut-être.
Nourrit n'est pas seulement un acteur et un chanteur, c'est encore un homme qui a un but moral, qui médite sérieusement, qui a, en un mot, une pensée, et qui en conçoit la réalisation par des moyens autres que ceux qu'il a mis en œuvre jusqu'à ce jour. ”

“ Mars, à sa sortie du théâtre, laissera longtemps une place vide ; la perte de Nourrit sera irréparable et mortelle pour l'Académie royale de Musique. — Mais Nourrit est jeune, mais Nourrit est encore dans toute la force, dans toute la vigueur de son talent ; dans l'intérêt de l'art autant que de l'artiste, il faut espérer qu'il reviendra sur sa funeste détermination d'abandonner à toujours l'Opéra, dont il fit la gloire et la fortune, l'Opéra où il reçut si souvent et d'une manière éclatante des témoignages de la faveur et de l'admiration de la foule. ”

“ Quelle chaleur et quel abandon dans l'ami du malheureux Oreste ! Dans la descente d'Orphée aux enfers, concevez, s'il est possible, des Furies insensibles à sa douleur ou à sa tendresse! Quel spectateur est demeuré de sang-froid, en le voyant dans Masaniello, dans Robert, dans Raoul, dans Éléazar? Quel cœur ne s'est ému à son pathétique dans le trio de Guillaume Tell? Franc débauché dans le Comte Ory, libertin de bon ton dans Don Juan, avec quelle finesse
il nuançait trois petits rôles de villageois, dans le Rossignol, dans le Philtre et dans le Devin du Village ! ”

“ Nourrit usait de son fausset avec tant d'art qu'il était en mesure de rendre les sentiments les plus variés, et dans la mesure réclamée par la situation. Il avait bien raison de croire que c'était là un des secrets du succès qu'il obtenait partout.
Dans tous les arts, les plus grands triomphes sont pour l'artiste qui sait parler au cœur. Il y a du mérite à étonner les sens par une exécution habile, irréprochable, mais cette admiration ne peut longtemps se prolonger. ”

“ Il était l'âme de l'Opéra : la vie s'en retira peu à peu lorsqu' il l'eut quitté. Tout le monde comprend à présent qu'il donnait à ce théâtre autre chose que son chant : il était un conseiller, un correcteur, une lumière, un inspirateur, un exemple.
Quelle influence un grand artiste peut-il avoir sur le sort des pièces où il joue ! Il est impossible que cette manière de rendre avec vérité un personnage essentiel, de colorer un rôle par le chant et par l'action, et lui donner de l'intérêt dans ses moindres parties, ne rende pas le public favorable à l'ouvrage. ”

“ Les acteurs, en général, voient-ils autre chose que les applaudissements, et le succès n'est-il pas leur idole? Pour Nourrit, les jouissances de l'amour-propre devaient avoir pour base la dignité du travail. Lorsqu'à Naples il était troublé par ces propositions si fréquentes de rôles sans valeur, sa femme écrivait : « Le sentiment de sa personnalité n'est pas assez vif pour le dédommager, par le succès, de ses inquiétudes toujours renouvelées. »
Si, avant tout, Adolphe Nourrit était dévoué à l'art, il l'était aussi au théâtre dont il faisait la gloire et la prospérité. ”

“ Il est facile de comprendre ce que cette manière de considérer la musique a tout ensemble de faux et d'avantageux. On arrive par elle à une exécution plus précise, plus exacte, plus mathématique; mais on s'écarte en même temps de la véritable inspiration ; on néglige nécessairement le sentiment et l'intelligence, qui ne font pas partie de la note elle-même, mais qui sont indispensables pour lui donner la vie. Dès lors, le chanteur n'est plus un artiste dont l'âme devine et exprime celle du compositeur. ”