Lucie Delarue-Mardrus

“ Il faut perdre d’un côté, gagner de l’autre. Rouen, depuis des âges préhistoriques, n’a vécu que de métamorphoses et, par là même, fut assurée non seulement sa durée, mais aussi la vigueur avec laquelle cette capitale manifeste les différents aspects de son existence à contrastes.
De même qu’une langue devient morte, comme le latin, dès qu’elle cesse de se modifier par des apports nouveaux, de même une ville qui se momifierait dans son passé ne pourrait plus vivre.
Ce qu’a perdu, ce que perdra certainement encore le Rouen de jadis sera-t-il regagné par le Rouen de l’avenir ? ”

“ Vastes pans d’ombre et lumières frisantes, toute l’église avec ses belles grilles de chœur du xviiie siècle, ses peintures murales ; ses blasons et ses clés de voûte, est baignée de féerie par quatre-vingts miraculeuses fenêtres, grands murs de verre qui dévorent la pierre, rubis, saphirs, émeraudes, topazes et diamants agglutinés, quatre-vingts verrières des xive, xve et xvie siècles, c’est-à-dire trois des belles époques de l’art du vitrail ; dont les secrets sont perdus depuis le xviiie siècle.
Ils sont, ces vitraux, légendaires, racontant des vies de saints ”

“ Donc, le xxe siècle, avec toutes ses garanties, toutes ses prétentions, ne l’empêche pas de continuer son œuvre maléfique, tout comme aux siècles qui nous ont précédés.
Que diraient-ils s’ils pouvaient voir ce qui reste de leur vénérable héritage, ceux qui, jadis, apportèrent tant d’enthousiasme au perfectionnement de cette église, alors située hors de la capitale ?
Ce petit, ce délicieux Saint-Nicaise avait, entre autres charmes, celui d’être l’une des rares paroisses du monde où les orgues n’avaient pas été refaites ; et ses verrières figuraient parmi les mieux réussies de la Renaissance. ”

“ Une cathédrale à jour d’un côté, une assiette à fleurs de l’autre, et toute la gamme de l’architecture et des arts à parcourir entre les deux, c’est Rouen.
Les savants livres de Camille Enlart et de Pierre Chirol sont là pour détailler et commenter tout cela. Celui du Docteur Hélot sur les faïences est prêt à paraître. Certes, Rouen est une ville riche ! Si riche qu’elle a pu, lors de la vague de démolitions, perdre huit vieilles églises sans en mourir et voir, tout dernièrement, disparaître Saint-Nicaise dans les flammes et n’en être pas défigurée. ”

“ Saint-Vincent a l’air de parler du roi beaucoup plus que de Dieu. Ses fenêtres claires où le rouge, le blanc et le bleu dominent par larges flaques, et qui datent de la Renaissance, sont, avec leurs personnages si bien dégagés, de divines images d’Épinal pleines de gaieté.
La même sorte de vitraux à figures de transparents rois de cartes éclaire Saint-Patrice, ravissante petite église située dans un ancien quartier aristocratique du xviiie siècle, comme le révèlent les belles portes de quantité de vieux hôtels déclassés par notre modernité cruelle. ”

“ Curieuse de tout, j’ai eu la chance d’être documentée par M. Albert Macé, qui connaît mieux que personne les secrets du port de Rouen. Mais, en général, il est entendu que Rouen est la ville-musée, mot passe-partout qui satisfait les passants, voire les Rouennais eux-mêmes.
Parmi ces indifférences, il en est une beaucoup plus grave : c’est celle de l’État qui, paraît-il, ne fait rien pour aider une telle ville à mener jusqu’au bout son prodigieux effort.
Il est vrai que l’État, de nos jours, est occupé de bien d’autres choses... ”

“ Au xiiie siècle, dévorée par un incendie, elle est lentement reconstruite, est attaquée au xive siècle par une furieuse tempête qui la détériore, repousse avec courage, reçoit la foudre au xviie siècle, répare ses dégâts, subit l’incendie au xviiie siècle, se remet d’aplomb une fois de plus ; enfin, est encore un coup foudroyée au xixe siècle, sans rien dire des orages huguenots et révolutionnaires également déchaînés sur elle. ”

“ Qu’elle reconnaisse, dans les mains qui travaillent à la richesse industrielle d’aujourd’hui, les calus mêmes des mains qui l’ont élevée et sculptée jadis. La race de ses enfants n’est pas morte, ni leur courage, ni leur espoir.
Mais si jamais le profil dominateur de Notre-Dame de Rouen n’est plus là pour apparaître entre les gréements des bateaux du port ou mêlant ses découpures lointaines au treillis proche du pont à transbordeur, c’est que Rouen et les autres villes de la France et du Vieux-Monde auront définitivement perdu leurs lettres de noblesse. ”

“ Grappes de chauve-souris accrochées dans tous les recoins, outre les chimėres, meute satanique qui jappe du côté des hauteurs, on découvre peu à peu, si l’on regarde de près les détails de la pierre éloquente, un monde de petits démons, monstres et caricatures qui y pullulent, serrés les uns contre les autres, et l’on a l’impression, quoi qu’en disent certains historiens, que bien des rancunes qu’on ne pouvait exprimer se cachent là – l’équivalent des dessins de nos grands quotidiens et des potins et médisances de nos petits journaux tant redoutés de leurs victimes. ”

“ On s’en aperçoit dès les premiers pas sur ce territoire éminemment commercial qui, tout de même, a sa grandeur ; grandeur rébarbative, mais qu’il faut bien accepter comme la continuation de l’effervescence de jadis, celle qui, précisément, construisit la Cathédrale, les églises merveilleuses, les hôtels aristocratiques, anima tous ces vivants qui ne sont plus pour nous que des spectres, en attendant que nous soyons des spectres à notre tour. ”

“ Lorsqu’on y réfléchit, c’est également la Seine et son trafic qui, nouveau plésiosaure, enfanta la Cathédrale, puisque cathédrale signifie ville capitale, donc richesse, commerce, rayonnement artistique et industriel, tout ce qui fait la destinée des cités majuscules.
Car Rouen est le port le plus important de France. Mais ses habitants eux-mêmes n’ont pas l’air de le savoir tout à fait.
Ne pas s’étonner de cette méconnaissance, peut-être plus dangereuse que la vanité. Rouen prospère sans discontinuer, et ne s’en vante pas. ”

“ Le meuglement d’une sirène parle de la mer. Entre les piles de bois du Nord, les grues en fonctionnement et les arbres du trottoir, on aperçoit en face la rive gauche, autre monde « où personne ne va », ses quais industriels, ses collines qu’un reste de vert coiffe encore, et aussi les ponts, dont celui à transbordeur, fausse limite au-delà de laquelle le port recommence pendant des kilomètres.
Le pont Corneille, avec sa haute statue dans l’île Lacroix, affirme l’orgueil de Rouen pour son grand homme. ”

“ Les tombeaux les plus célèbres sont, outre celui de Rollon, premier Duc de Normandie, ceux, dans la chapelle de la Vierge, de Pierre de Brézé, l’époux de Diane de Poitiers, et des cardinaux d’Amboise, monument auquel Jean Goujon, dit-on, a collaboré.
Ces tombeaux sont, à eux seuls, un musée, avec leurs figures principales, leurs personnages secondaires, leurs allégories, attributs et enjolivements, et l’on peut s’y attarder des heures. ”

“ Certes, le Rouen des quais respire fort, surtout la nuit.
C’est l’heure où les sifflets et les trépidations deviennent apocalyptiques. Des trains entiers aux locomotives essoufflées circulent alors à n’en plus finir, chargeant ou, déchargeant on ne sait quoi de colossal. On finit par s’endormir à ce rude bercement, et, quand par hasard il s’en produit un, c’est le silence qui vous réveille en sursaut.
⁂ Une des particularités charmantes de Rouen, ce sont ses fontaines.
Elles ont commencé leur bavardage cristallin avec la Renaissance. On en instaura d’autres par la suite. ”