Ancien monde

“ Que pouvons-nous en ce monde, avec notre amour et notre fidélité ? L’Ancien est dédaigné, que nous importe le Nouveau ? Oh ! solitaire et profondément affligé demeure celui qui aime ardemment et pieusement l’Antiquité. ”

“ Le monde ancien avait son unité, sa diversité ; autres seront celles des siècles futurs, plus intenses sans doute leur puissance de rayonnement, leur fécondité. Et peut-être les hommes de ces temps-là sauront-ils gré à ceux d’aujourd’hui d’avoir éclairé quelques coins du tableau, puisque, à côté du bonheur instinctif, se trouve le bonheur réfléchi, le bonheur de comparaison, et qu’il y aura pour eux quelque charme à se remémorer les efforts des générations antérieures, et, je l’espère, à se sentir plus heureux. ”

“ Yahweh des armées l’a juré par lui-même : Je te remplirai d’hommes, comme de sauterelles, Et ils pousseront sur toi le cri du triomphe. Il a créé la terre par sa force, Affermi le monde de par sa sagesse, Et par son intelligence il a étendu les cieux. A sa voix, les eaux s’amassent dans les cieux ; Il fait monter les nuages des extrémités de la terre, Il fait briller les éclairs d’où jaillit l’averse Et tire le vent de ses réservoirs. Tout homme est stupide, hors de sens ; Tout artisan a honte de son idole, Car ses idoles ne sont que mensonge ”

“ Ecoutez tous ceci, ô peuples ; prêtez l’oreille vous tous habitants du monde, hommes du commun et hommes de condition, ensemble riches et pauvres. Ma bouche va faire entendre des paroles sages, et mon cœur a des pensées pleines de sens. ”

“ Yahweh est roi : que la terre soit dans l’allégresse, que les îles nombreuses se réjouissent ! La nuée et l’ombre l’environnent, la justice et l’équité sont la base de son trône. Le feu s’avance devant lui, et dévore à l’entour ses adversaires. Ses éclairs illuminent le monde ; la terre le voit et tremble. Les montagnes se fondent comme la cire devant Yahweh, devant le Seigneur de toute la terre. Les cieux proclament sa justice, et tous les peuples contemplent sa gloire. ”

“ Dieu des pères, Seigneur de miséricorde, qui avez fait l’univers par votre parole, et qui, par votre sagesse, avez établi l’homme pour dominer sur toutes les créatures que vous avez faites, pour régir le monde dans la sainteté et la justice, et exercer l’empire dans la droiture du cœur, donnez-moi la Sagesse qui est assise près de votre trône, et ne me rejetez pas du nombre de vos enfants. Car je suis votre serviteur et le fils de votre servante, un homme faible, à la vie courte, et peu capable de comprendre le jugement et les lois. ”

“ Elle est suspendue, et ne tombe pas avec nous : comme si la puissance de l’air, et de l’air renfermé dans le monde, était douteuse ! ou comme si la terre pouvait tomber malgré la nature, qui lui refuse un lieu où elle puisse tomber ! ”

“ Vous ne voulez pas que les œuvres de votre sagesse restent inutiles ; c’est pourquoi les hommes, confiant leur vie à un bois fragile, traversent les vagues sur un radeau, et échappent à la mort. Et jadis, alors que les géants orgueilleux périssaient, l’espérance de l’univers échappa sur une barque, et, gouvernée par votre main, laissa au monde la semence d’une postérité. ”

“ Est-ce là l’homme qui troublait la terre, qui ébranlait les royaumes, qui faisait du monde un désert, détruisait les villes, et ne laissait pas ses captifs revenir chez eux ? Tous les rois des nations, tous, reposent avec honneur, chacun dans sa maison ; mais toi, on t’a jeté loin de ton sépulcre, comme un rameau qu’on méprise, couvert de morts, égorgés par l’épée, et précipités dans les flancs rocheux de l’abîme ; comme un cadavre qu’on foule aux pieds. ”

“ Et, sans cela même, ils pouvaient périr par un simple souffle, poursuivis par la justice, et dispersés par le souffle de votre puissance. Mais vous avez tout réglé avec mesure, avec nombre et avec poids. Car la souveraine puissance est toujours à vos ordres, et qui donc résisterait à la force de votre bras ? Le monde entier est devant vous comme l’atome qui fait pencher la balance, comme la goutte de rosée matinale qui tombe sur la terre. Mais, parce que vous pouvez tout, vous avez pitié de tous, et vous fermez les yeux sur les péchés des hommes pour qu’ils se repentent. ”

“ Voici que le jour de Yahweh est venu, jour cruel, de fureur et d’ardente colore, pour réduire la terre en désert, et en exterminer les pécheurs. Car les étoiles du ciel et leurs constellations ne font point briller leurs constellations ; le soleil s’est obscurci à son lever, et la lune ne répand plus sa clarté. Je punirai le monde pour sa malice, et les méchants pour leur iniquité ; je ferai cesser l’arrogance des superbes, et j’abaisserai l’orgueil des tyrans. Je rendrai les hommes plus rares que l’or fin, plus rares que l’or d’Ophir. ”

“ Saluons ces sommets sacrés, où les grandes races qui portaient dans leur sein l'avenir de l'humanité contemplèrent pour la première fois l'infini, et inaugurèrent les deux faits qui ont changé la face du monde, la morale et la raison. ”

“ Outre cet intérêt saisissant qu’offre le spectacle des générations qui se sont succédé, des différentes phases de la civilisation humaine, des peuples qui ont grandi et disparu, des luttes et des conquêtes incessantes qui ont marqué chaque siècle, il y a parfois cet attrait singulier d’une époque où l’on voit comme le germe de questions qui iront en se transformant et qui sont encore l’obsession du monde. ”

“ Le monde, ou, ce que l’on est convenu d’appeler d’un autre nom, le ciel, qui embrasse tout dans ses replis, doit être considéré comme une divinité éternelle, immense, sans commencement et sans fin. Rechercher ce qui est en dehors est sans intérêt pour les hommes, et au-dessus des conjectures de leur esprit. Le monde est sacré, éternel, immense, tout dans tout, et, à bien dire, il est lui-même le tout ”

“ Mais, pour bien comprendre cet âge intermédiaire entre deux civilisations, ses caractères complexes, le bizarre mélange des éléments divers qui y affluent de sources différentes, et s’y combinent d’une manière souvent si étrange, les causes du mouvement et sa direction, les contradictions apparentes au sein d’une unité réelle de tendance et de vie interne, il faut, secouant les préjugés qui enveloppent l’histoire et en faussent le sens, examiner, dans son origine et ses phases successives, la transformation qui, au prix de tant de labeurs et de douleurs, a produit enfin le monde présent. ”

“ Là se réunit, là discute et travaille, sous la protection indulgente et familière de patrons éclairés, toute la nouvelle génération, érudits, lettrés, artistes qui, par l’amour et l’étude simultanée de la Nature et de l’Histoire, l’amour du présent et l’admiration du passé, vont émanciper la pensée moderne et renouveler l’âme du monde. ”

“ Par-delà la patrie temporelle et le court fragment d’histoire humaine que perçoivent les yeux de la chair, elles embrassent et présentent aux yeux de l’esprit le monde entier et sa cause suprême, l’ordonnance totale des choses, les perspectives infinies de l’éternité passée et de l’éternité future. ”

“ Tout passe et tout revient sous d'uniformes lois : Que verra l'avenir? Ce qui fut autrefois. Que faisait-on jadis, parmi les premiers hommes? Ce qui se continue aux siècles où nous sommes. Seulement, on oublie, on ne se souvient plus De ce qu'était le monde aux âges révolus, Et de même après nous, dans ce retour des races, Quand les hommes futurs iront cherchant nos traces, Fantômes du passé, nous serons à leurs yeux Ce que sont devant nous nos plus lointains aïeux. ”

“ Alors, en même temps qu’on voit revivre sous sa plus noble forme une civilisation disparue, on apprend quel degré de force et quel irrésistible ascendant l’amour et le culte de l’intelligence peuvent communiquer à la plus petite des sociétés destinées à jouer un rôle dans le monde. ”

“ Nous nous trouvons dans la situation du 15e siècle ; alors aussi les peuples se lançaient à l'aventure dans les hasards des découvertes, et l'apparition d'une nouvelle terre excitait des acclamations unanimes ; depuis le 18e siècle, nous nous sommes mis à la recherche d'un nouveau monde, monde de bonheur et de liberté. ”

“ Elles y resteront d'abord à titre de tableaux fidèles des mœurs de notre temps, s'il est vrai, comme le disent de très bons juges, que vos personnages existent et que vous ayez peint d'après nature un certain monde, — le grand monde, dit-on, — élégant, aiguisé, plus spirituel que passionné, plus jaloux de parer un trait d'esprit qu'un contre-temps et de causer que d'agir. ”

“ Nous avons comme vous nos savans, nos historiens, nos juristes, nos commentateurs et nos théologiens, tout un peuple intellectuel, tout un monde ignoré de la plupart d’entre vous et où vos érudits ne pénètrent qu’à tâtons. Notre passé n’est pas moins glorieux que le vôtre, et il est plus passionnant pour nous. ”

“ Que dire de ces tentatives, si ce n’est qu’elles n’auront d’autre effet que de rendre plus éclatant ce qu’il y a d’irréparable dans les ruines humaines ?
Les destinées de l’humanité ont deux grands interprètes, l’épopée et l’histoire, qui racontent différemment les vicissitudes de l’homme et du monde. ”

“ S IV Ainsi voilà, suivant notre autour, deux mondes, le monde chrétien qui se meurt, et le monde nouveau, le monde tel que l'ont fait les développements et la marche de l'histoire et la science, et devant lequel l'autre doit disparaître. ”

“ Et les peuples primitifs, dit le Sage, appellent les choses par leur nom, — et ne trouvent guère condamnable ce qui est naturel, ni licencieuse l’expression du naturel. (J’entends par peuples primitifs ceux sans encore nulle tare en la chair ou l’esprit, et nés au monde sous le sourire de la Beauté...) ”

“ Je regarde cette quintessence comme la crème du bon sens, et la fleur des pensées. Puisque nous avons été créés et mis au monde pour vivre, vivons donc ici-bas; quand nous serons dans l'autre monde, nous verrons ce que nous aurons à faire. Laissons-là pour le moment cet avenir inévitable; pensons au présent et au futur prochain , oublions tous les maux apportés par le futur passé, occuponsnous sérieusement de notre félicité. ”

“ « C’est la révélation d’un nouveau monde ; vous ne vous doutez pas du monde qui grandit là-bas ! » On ne se doute jamais des nouveaux mondes que le jour où ils vous tombent sur la tête et vous écrasent. ”

“ Elle reprend le phénomène du monde à travers le développement du germe humain, re-crée l’Histoire humaine à travers la suite sensitive, intellectuelle et morale de l’individu et des groupements ethniques. À travers les intuitions totémiques, les rites magiques et les théogonies, elle poursuit et relie le seul sens du Savoir tout vibrant du contact des Natures, et de l’Émotion humaine. ”

“ La position que, vivans, ils occupaient aux yeux de leurs contemporains, celle qu’ils s’accordaient à eux-mêmes est renversée et, s’ils revenaient au monde, ils trouveraient qu’ils ont échangé leurs places. ”

“ Eh bien ! qu’on se reporte aux temps primitifs de l’humanité, on y voit toutes les nations humaines prendre la forme du merveilleux, et l’histoire, la science naissante, la philosophie et la religion écrites en symboles, énigmes, que la raison moderne traduit ou interprète. La poésie, la fable même sont la vérité, la réalité relatives des temps primitifs. Il est donc dans la loi éternelle que l’homme ait sa véritable enfance, comme l’humanité a eu la sienne, comme l’ont encore les populations que notre civilisation n’a fait qu’effleurer. ”

“ Le monde !... me dit mon camarade, le monde est bien vieux ; et pourtant la cosmogonie ou la création du monde ont embarrassé les philosophes de tous les siècles. Quel chaos d’opinions sur la création du monde ! ”

“ Ce qu’on a vu depuis de l’ancienne société n’était plus qu’un souvenir, une dernière expression d’un monde à jamais évanoui, une tradition continuée un peu de temps encore et presque dépaysée dans un monde nouveau. ”

“ Voulez-vous surprendre le moment où l'homme crée, d'une première impression et d'un fait qui vous semble très simple aujourd'hui, tout un monde de mystères, de rites, de poésie, qui sera la substance de l'avenir? Voulez-vous mesurer, en peu de mots, tout ce que l'esprit humain au berceau est capable de faire avec un premier germe, tout ce qu'il peut bâtir de solide et d'immortel sur un peu de fumée? Voulez-vous, une fois, saisir la société humaine et toute l'histoire renfermée dans son embryon? ”

“ Celui-là intéresse l’univers, la civilisation tout entière ; il rappelle un événement qui a livré tout un monde à l’activité humaine, au génie des vieilles races. Entre le jour où le grand navigateur génois abordait cette terre mystérieuse, jusque-là inexplorée, et cette heure du siècle où nous sommes, que de révolutions et de transformations se sont accomplies ! ”

“ Triste et singulier spectacle en vérité que celui d’un siècle qui nie le démon et qui subit servilement son empire, qui semble avoir juré de ne plus voir, de ne plus connaître que la terre, qui ne sait plus porter ses regards vers un monde supérieur pour y rencontrer les esprits angéliques et se rapprocher du ciel, sa patrie! ”

“ Appuyés contre le mur d’enceinte, en ce lieu qui voit se poursuivre, depuis les âges mythiques, le même rite, dominant ce pays, où la vie se continue si semblable à elle-même, nous sentons s’abolir la convention du temps... Et par-dessus les siècles évanouis, il semble que devienne sensible la chaîne qui nous relie à l’humanité primitive. ”

“ J’ai feuilleté l’histoire et j’en suis à la fin.
Qu’est-ce l’histoire humaine ? un long fleuve de sang
Descendu des rochers ténébreux du passé
Et, coulant tout d’un trait, sans arrêt, jusqu’à nous. ”

“ Ainsi la Vie et l’Art, le passé irrévocable et l’éternel présent, la faisaient profonde, multanime et mystérieuse, magnifiaient par delà les bornes humaines ses destins ambigus, la rendaient pareille aux temples et aux forêts. ”

“ Or the Voyages and adventures of sir Amyas Leigh, Knight, by Charles Kingsley ; 3 vol. In-8°, Cambridge, Macmillan and C° 1855.
Nous avons une prédilection particulière pour le XVIe siècle. De tous les siècles de l’histoire, c’est le plus grand. Il est celui qui présente l’ensemble le plus imposant, il est celui qui contient le plus grand nombre d’individualités, il est même, à notre avis, celui qui honore le plus la nature humaine. C’est le siècle qui contient les origines du monde moderne, et c’est celui qui a fait le plus pour l’établir. ”