Collectif

“ Washington est bon nageur ; il atteint une île déserte et s’y creuse un abri dans la neige. La nuit passe ; au matin, un froid intense solidifie la rivière et Washington est sauvé. Ce pays qu’il vient de parcourir, il le gouvernera après l’avoir émancipé et le monde ne saura ce qu’il faut le plus admirer de la sagesse de l’homme d’État ou des talents du chef d’armée. Toute cette gloire est enfermée dans la hutte de neige et avec elle les destinées d’un grand peuple.
Ni la prise de Québec ni celle de Montréal l’année suivante (1760) ne mirent fin à la guerre. ”

“ HYMNES À LA NUIT [1] I Qui, donc, doué de vie et d’intelligence, ne préfère, parmi tous les phénomènes de l’immense espace qui l’entoure, la toute éjouissante lumière, avec ses rayons et ses ondes, ses couleurs et sa douce omniprésence dans le jour ? Comme de la vie l’âme la plus intime, la respire le monde immensurable des astres infatigués, qui se baignent dans son océan d’azur ; la respirent l’étincelante pierre et la coite plante et, des animaux, l’énergie toujours mouvante et multiforme ”

“ Maintenant, auprès de nul tombeau, ne pleure plus de douleur celui-là qui aimant croit ; il n’est personne à qui ne soit enlevé le doux bien de l’Amour ; les fidèles enfants du Ciel veillent alors autour de son cœur ; pour adoucir son désir brûlant, la Nuit vient qui l’inspire.
Soyez consolés ! la Vie marche vers la Vie éternelle ; élargie par un feu intérieur notre pensée se transfigure. Le monde sidéral s’épandra en vin d’or de la Vie, nous le boirons et serons de lumineuses étoiles.
Nulle entrave ne s’opposera désormais à l’amour ! La vie entière ondule à l’infini comme une mer. ”

“ La puissance du terrestre ne cessera-t-elle jamais ? Quelle activité funeste effraye l’approche de la Nuit ? Est-ce que jamais ne brûlera éternellement de l’amour le mystérieux holocauste ? Les heures de la lumière sont comptées, comme de la veille, mais hors du temps règne la Nuit et éternelle est la durée du Sommeil. Ô Sommeil sacré ! ne comble pas trop rarement de bonheur, en sa tâche terrestre, celui-là qui est voué à la Nuit ! Seuls les fous te méconnaissent et ne savent de tout sommeil que l’ombre que, par compassion, tu jettes sur nous en ce crépuscule de la Nuit véritable. ”

“ J’abaisse mes regards vers la sainte, l’inexprimable, la mystérieuse Nuit. Bien loin, gît le monde, comme abîmé au creux d’un caveau : combien déserte et solitaire sa place ! À travers les cordes du cœur passe le souffle d’une profonde mélancolie. Lointains du souvenir, désirs de la jeunesse, rêves de l’enfance, toutes les joies brèves et tous les vains espoirs de toute une longue vie s’en viennent en robes grises, comme la brume du soir après le coucher du soleil. Bien loin gît le monde et ses joies bariolées. La Lumière a dressé en d’autres espaces ses tentes aériennes. ”

“ Aux époques antédiluviennes l’Europe et l’Amérique unies par cet enchaînement de vertèbres géologiques, qui était l’épine dorsale du monde ancien primaire, ne laissaient qu’un lit étroit à l’Atlantique ou même lui opposaient une langue de terre formant barrière. L’Océan, de connivence avec le feu intérieur de la terre, détermina, à la suite d’épouvantables secousses, cette dislocation dans laquelle s’effectuèrent des changements dont l’homme ne fut peut-être pas témoin et dont il a, en tout cas, perdu tout souvenir. ”

“ LA MARTINIQUE & L’ATLANTIDE La catastrophe de Saint-Pierre a fait craindre la destruction totale de la Martinique sous l’action combinée des flammes volcaniques et des tremblements de terre. Le fléau, non content des milliers de victimes qui avaient succombé dans ce premier acte de l’effroyable tragédie soudainement improvisée par les forces naturelles, semblait vouer l’île à une disparition totale. Au milieu des angoisses provoquées par la possibilité d’un désastre encore plus étendu et plus terrible, la science, interrogée, a tenté de rassurer les esprits pour conjurer de nouvelles paniques. ”

“ Mais la Nuit éternelle ne cessait d’être énigmatique, signe grave d’une puissance inconnue et lointaine.
Le vieux monde touchait à son terme. L’Éden de la jeune race se flétrit, et, au dehors de lui, dans le libre espace, sortis de l’enfance et devenus grands tâchèrent les hommes. Les dieux avaient disparu. La Nature demeura toute seule et inanimée, comme tuée par la rigueur du nombre et la chaîne de fer. Les lois naquirent et, dans l’abstraction, comme en poussière et comme en vent, se dissipa la floraison incommensurable de la vie. ”

“ Ce principe est en quelque sorte la pierre angulaire de la liberté des peuples et ce sera l’éternel honneur des Américains de s’en être proclamés les défenseurs jusqu’à la mort. Il faisait partie, d’ailleurs, du patrimoine politique de l’Angleterre et l’on peut avancer, sans crainte de paradoxe, qu’en cette circonstance ce furent les Américains qui défendirent contre les Anglais mêmes leurs traditions les plus sacrées. Pour qu’un impôt soit légitime, dirent-ils, il faut que les représentants librement élus de ceux sur lesquels il pèse l’aient librement voté. Point d’impôt sans un vote ”

“ Un antique géant portait sur ses épaules le monde heureux. Au creux des montagnes se trouvaient les fils primordiaux de la Mère Terre, — impuissants dans leur fureur dévastatrice contre la nouvelle et magnifique race des Dieux et ses amis les hommes allègres. Les profondeurs sombres et bleues de la mer étaient le giron d’une déesse. Dans les grottes de cristal vivaient, joyeuses, de célestes cohortes. Arbres et fleuves, bêtes et fleurs possédaient un sens humain. Le vin était plus doux aux hommes, parce que versé par la jeunesse florissante des dieux et des déesses. ”

“ Cette Atlantide périt dans une des convulsions de la nature reprenant son bien et rentrant violemment en possession de ce que l’audace humaine lui avait ravi. Les éléments, terre, eau, feu, air, se liguèrent pour recouvrer leur propriété dont les Prométhée et autres téméraires s’étaient rendus maîtres, et l’Océan dévora, de concert avec les flammes souterraines, les habitants de l’Île et l’Atlantide elle-même. ”

“ Il y a un congrès ; mais si son rôle reste indéterminé, les pouvoirs de ses membres sont très limités. Il y a une opinion publique, mais elle n’a ni guide ni centre, puisque la capitale n’est pas plus désignée que le chef. Les Américains n’ont, en somme, qu’un seul atout dans leur jeu ; ils sont supérieurs individuellement à leurs adversaires ; ils sont le produit d’une sélection et l’adversité, de plus, les a fortement trempés. ”

“ L’onde cristalline qui, imperceptible aux sens ordinaires, sourd dans le sein obscur du tertre au pied duquel vient se briser le flot terrestre, celui qui une fois s’y désaltéra, qui, debout sur le mont-frontière du monde, plongea dans le pays nouveau, demeure de la Nuit, — celui-là ne se rejettera pas dans le tumulte de la vie terrestre, ne retournera point dans la contrée où règne la Lumière et qu’une agitation perpétuelle trouble. ”

“ À New-York, la Société d’encouragement des arts et manufactures fonda une école de tissage pour les enfants pauvres et fit faire une énorme quantité de rouets et de métiers qu’elle loua aux habitants. En peu de mois, il y eut des gants, des meubles, de la toile, du drap, des harnais, des chaussures, et un grand marché s’ouvrit à New-York pour l’écoulement des produits. Assurément il n’y a rien de plus beau dans l’histoire que cet effort industriel de tout un peuple en révolte contre la servitude qui le menace. ”

“ Alors le gouvernement britannique commit la faute impardonnable d’envoyer des troupes en Amérique et d’exiger des colonies qu’elles payassent pour l’entretien de ces troupes. Dès lors la guerre fut inévitable. Il était certain qu’un jour viendrait où les mousquets « partiraient tout seuls ». Les soldats anglais occupèrent Boston, y vécurent dans un perpétuel et irritant contact avec une population surexcitée envers laquelle ils faisaient montre de dédain et d’arrogance. On avait espéré lasser les Américains ; on ne faisait que rendre leur solidarité plus complète. ”

“ La fermeté, l’énergie raisonnée et sûre d’elle-même se combinent dans ces documents avec l’expression d’un loyalisme intense autant que sincère. Il fallait qu’à Londres l’aveuglement fût complet pour qu’on ne saisit pas la portée de cette double manifestation. Mais comme l’écrivait Franklin que les colonies avaient délégué pour appuyer auprès du roi et du parlement leurs revendications, « tout le monde ici se croit le souverain de l’Amérique ; chacun s’installe sur le trône avec le roi et parle dédaigneusement de nos sujets coloniaux [2] ». ”

“ Il y avait un parti tory, comme on l’appelait, dont les membres demeuraient obstinément fidèles à l’Angleterre ; il avait pris le deuil en apprenant la proclamation de l’indépendance. Ils espionnaient de tous côtés et parvinrent à déterminer quelques défections retentissantes ; ils prirent même les armes en Géorgie, dans la Caroline et sur les frontières de l’Ouest pour aider les Anglais [6] ; ils se compromirent si bien, qu’ils durent pour la plupart quitter l’Amérique après la paix. L’Angleterre les couvrit de fleurs en exaltant leur loyalisme ”

“ La paix, au moment de se conclure, faillit être compromise par les intrigues des deux commissaires américains chargés de la négocier, Jay et Adams. Jay était, comme beaucoup de ses compatriotes, un francophobe car il est avéré que, quelques individualités mises à part, la France n’était pas alors sympathique aux États-Unis ; pendant toute cette période, beaucoup d’Américains marquèrent à leurs alliés de la froideur et de l’ingratitude. Jay voulait traiter directement avec l’Angleterre contrairement aux stipulations de l’alliance franco-américaine. ”

“ Là-haut, il se bâtit des huttes, — huttes de la paix, — il aspire, aime, porte ses yeux par delà la frontière, attendant que la plus désirée des heures l’attire dans le flot de la source. Le terrestre surnage et se déverse des hauteurs, mais ce que sacra le toucher de l’Amour coule, dissous, par de secrètes galeries, jusqu’en ce territoire au-delà où, lui et les chers trépassés, ainsi que nuages se confondent. ”

“ L’Antiquité où, riches en floraisons, des races fort anciennes resplendissaient, où des enfants pour entrer dans le royaume du ciel réclamaient torture et mort, et où, quoi que pussent encore dire le plaisir et la vie, plus d’un cœur d’amour se brisa,
L’Antiquité où, dans le feu de la jeunesse, Dieu lui-même s’est révélé et, à une mort précoce, par la force de l’amour a voué sa chère vie, n’éloignant de lui nulle angoisse et douleur afin de nous demeurer plus cher ”

“ En 1721, le Massachussetts, jouant cette fois le rôle d’agresseur, refoula les Indiens alliés des Français. La paix, une paix relative et instable, se rétablit en 1725. Officiellement les Français ne participèrent point à ces campagnes car l’Angleterre et la France n’avaient point encore rompu les stipulations du traité d’Utrecht ; mais ils ne pouvaient se désintéresser des affaires américaines au point de conserver une neutralité absolue. Aussi prêtaient-ils aux Indiens leur appui par tous les moyens en leur pouvoir. Les coloniaux leur en voulurent encore plus que d’une hostilité ouverte. ”

“ Elle s’efface et meurt comme un parfum s’exhale.
Mon rêve avait été comme l’étoile aux cieux,
J’avais cru qu’il serait au soleil plus radieux,
Mais il avait besoin, pour être, de ses voiles...
Les rayons du soleil font mourir les étoiles... ”

“ Au profond du Sanctuaire, en la région de l’être, l’Âme de l’Univers pénétra avec ses puissances, pour y gouverner jusqu’au lever du Jour Nouveau, jusqu’à l’aurore de la suprême Magnificence du Monde. La Lumière cessa d’être le séjour des Divinités et un signe céleste, et la Nuit fut le voile dont s’enveloppèrent les Dieux. ”

“ Réveillé dans une gloire nouvelle, Il s’éleva au sommet de ce monde rajeuni, né de nouveau, et, de ses propres mains, enterra dans la grotte abandonnée le vieux monde mort avec lui, sur lequel, avec une force toute puissante, il reposa la pierre que nul ne peut soulever. ”

“ La guerre de l’indépendance est une de ces périodes historiques qui sont claires et compréhensibles quand on se borne à en énumérer les principaux événements, qui deviennent singulièrement confuses et compliquées dès qu’on cherche à les analyser, à y démêler surtout la part de l’individu et celle de la foule, le rôle de la force matérielle et celui de la force morale. Considérons un moment les deux adversaires. Entre eux, la disproportion semble énorme. L’Angleterre est homogène ”

“ Tes disciples pleurent toujours auprès de ton tombeau des larmes de joie, des larmes d’émotion et de gratitude infinie. Toujours effrayés et ravis, ils te voient t’élever, et eux avec toi, pleurer avec une douce ardeur sur le sein bienheureux de la Mère et contre le cœur fidèle des Amis, courir tout rempli de désir dans les bras du Père, lui apportant la jeune humanité et, de l’avenir d’or, le calice intarissable. ”