Maurice Joly

“ À Monsieur le vicomte d’Havrecourt.
— C’est écrit.
— « Monsieur, je dois à ma conscience de vous déclarer... »
— Après ? dit la comtesse, qui faisait semblant d’écrire et jetait des regards furtifs autour d’elle.
— « ... que M. Georges Raymond est totalement innocent de l’infâme trahison dont vous l’avez soupçonné ; c’est moi, malheureuse, aujourd’hui bourrelée de remords, qui, après avoir enlevé ce coffret par surprise, suis allée le livrer à la police !... »
La comtesse fit un sursaut :
— Jamais je récrirai cela ; car c’est un horrible mensonge. ”

“ Georges Raymond saisit le bras d’Hector.
― Tu ne connais pas le journalisme, les gens de lettres, les libraires, tous ces gens qui disposent de la notoriété et sans lesquels on ne pourrait rien, même avec du génie ! fit le jeune homme la bouche contractée par un sourire amer. Je n’ai jamais pu entamer ce monde-là, quoique j’aie frappé à toutes les portes avec une opiniâtreté infatigable même depuis que je suis avocat ; car je n’ai jamais abandonné mes études chéries, qui seules m’ont sauvé jusqu’à ce jour du suicide. ”

“ Et ce Karl Elmerich, comment est-il ?
— Mais il est très bien, mademoiselle, dit Georges Raymond. Il est aussi bien qu’on peut l’être. Oh ! pensa-t-il avec un soupir, quand il la verra !
— Alors, monsieur, nous n’avons aucun droit sur la succession de Daniel Bernard.
— Aucun droit positif, non, mademoiselle ; mais mon ami Karl Elmerich ne réclamera que la moitié de la succession.
— Et comment ? ce sera de la libéralité de M. Karl Elmerich que nous tiendrons la moitié de cette fortune ? Nous ne le demanderons jamais et nous ne l’accepterons pas. ”

“ Hector d’Havrecourt, en le voyant tomber, s’était rapproché de lui. Il regarda ce visage, pâle et convulsé, si froidement que le médecin ne put retenir une exclamation indignée, mais d’Havrecourt sans se préoccuper de l’incident alluma une cigarette et disparut.
Le médecin sondait la blessure de Georges Raymond, qui avait perdu connaissance ; une mousse sanglante apparaissait à ses lèvres, et ses yeux étaient renversés.
On le porta dans la voiture et on le conduisit à l’hôpital.
Le mouvement de la voiture lui fit reprendre ses sens.
— Je ne puis songer à aucun être au monde ”

“ Près de devenir homme politique, Cambrinus, le verre en main, passait gaiement au sein de la basoche les derniers jours qui le séparaient de la célébrité.
Lecardonnel et l’abbé Ecoiffier, placés côte à côte, observaient à la dérobée Karl Elmerich qui ne disait rien.
Le pauvre jeune homme était encore tout étourdi des événements qui venaient de s’accomplir autour de lui, et, au milieu des préoccupations poignantes que la trahison présumée de Georges Raymond faisait naître dans son âme, une pensée dominait en lui toutes les autres. ”

“ Georges, singulièrement flatté d’avoir fait la connaissance d’un jeune homme aussi brillant, laissa vite apercevoir la séduction qu’exerçaient sur lui l’élégance, les façons et le savoir-faire du vicomte qui, enchanté d’avoir trouvé dans Georges un admirateur, un complaisant, presqu’un élève, se plaisait à étaler devant lui ses grâces et à guider son inexpérience.
Comme on le voit, Hector d’Havrecourt était pour Georges Raymond ce que Georges Raymond était pour Elmerich, un type sur lequel il essayait de se modeler. ”

“ Quoiqu’il eût fait un pacte avec d’Havrecourt, Doubledent jouait, comme on le voit, un autre jeu par dessus sa tête. Tout en se servant de lui comme d’un instrument, il était prêt à s’en débarrasser s’il trouvait un avantage à conclure directement avec la famille de Marcus ; d’Havrecourt n’était entre ses mains qu’une carte dont il comptait se servir suivant les circonstances ; le malheureux vicomte n’avait en réalité pas la moindre garantie de sa bonne foi dans l’exécution de l’odieux marché qu’il avait fait avec lui. ”

“ Quand les deux jeunes gens furent installés dans un cabinet particulier, Hector commanda le dîner avec une autorité nonchalante et une précision que Georges ne put s’empêcher d’admirer ; mais il n’avait pas d’appétit et ne put toucher à rien. Quand on fut au café, Hector, se renversant sur un canapé et lançant au plafond la fumée de son cigare, dit à Georges :
― Mon cher, je suis dans un pétrin épouvantable, et il n’y a plus qu’un mariage riche qui puisse m’en tirer ; et ce mariage, j’y touche presque du doigt : Quatre millions de dot et une jeune fille d’une incomparable beauté ! ”

“ Si monsieur Georges Raymond trouve ici quelque distraction, il nous fera le plaisir de revenir, je l’espère, dit Mme de Saint-Morris dont l’attention fut presque aussitôt détournée par l’arrivée d’un personnage à gros dos qui vint lui baiser la main avec fracas.
Hector d’Havrecourt avait disparu de nouveau pour aller faire sa cour aux dames de l’entourage, en sorte que le malheureux jeune homme resta tout à coup planté sans contenance en face des batteries féminines de la vicomtesse. Il vit là des yeux, des cheveux, des dents, des sourires, des épaules qui lui donnèrent un moment de vertige. ”

“ Le gros de la table rit de cette bouffonnerie ; mais Soulès et Oudaille soutinrent leur dignité.
― De la noblesse, il n’en faut pas, dit Coq persistant dans le même sujet avec l’obstination particulière aux illettrés qui ne savent pas couper court sur une discussion qui peut gêner les auditeurs, il y a assez longtemps qu’on nous embête avec les nobles, les calotins et toute la séquelle, et le moment n’est peut-être pas éloigné où l’on jettera tout cela dans la hotte.
― Bravo ! bravo ! crièrent Oudaille et Soulès.
― Attrape, curé ; attrape, marquis, dit Léon Gaupin. ”

“ Oh ! le luxe ! Oh ! les arts ! Oh ! les femmes ! Oh ! madame ! ajouta Gédéon Mathieu en tombant aux genoux de Zoé-Canada, qui se bouchait les oreilles pour ne pas être assourdie.
— Non, non ! tout le mal est dans la dégradation et l’immoralité de l’art théâtral, reprit Belgaric dont les sentiments moraux se réveillaient toujours quand on arrivait à ces discussions.
— Tu as raison, mille guimbardes ! dit tout à coup une voix puissante qui ébranla les murs du bureau de rédaction, et qui était celle de Cambrinus ; oui, l’art succombe et la littérature aussi, la peinture, la musique... ”

“ Georges retombait dans les mornes espaces du néant où il avait vécu.
— Rien d’heureux ne n’arrivera jamais, se disait-il, j’ai la malechance ! Ma mère morte en me donnant le jour, mon père assassiné, la solitude, la pauvreté, la souffrance, voila ma destinée, voilà mon lot ! Le vicomte a raison, il faut être pervers pour réussir. Moi qui n’ai fait de mal à personne au monde, qui ne demande qu’à vivre de mon travail, la société m’écrase et me foule aux pieds. ”

“ Je suis le complice d’un coquin d’agent d’affaires qui m’a vendu ses droits à la succession de Daniel Bernard, et j’ai là dans ma poche le contrat en vertu duquel tout ce que votre pupille possède m’appartient ; j’ai l’honneur en conséquence de vous demander sa main ?
— Si vous continuez à me faire des questions aussi niaises, je pourrai bien vous envoyer promener, répondit Doubledent en haussant les épaules. Il va de soi que vous commencez par épouser la belle avant de lui montrer que vous êtes maître non-seulement de sa personne mais de ses biens. ”

“ RAFFAELLA.
« Dans une demi-heure, rue d’Isly, n° 15. » — Cette phrase avait retenti dans l’oreille de Georges Raymond, comme le Cantique des Cantiques. Il la répétait mentalement, comme pour se prouver à lui-même qu’il l’avait bien entendue.
Comment cette femme si belle, si dédaigneuse, si enviée qui venait de faire une entrée triomphale dans le salon de la vicomtesse, avait-elle pu lui donner un rendez-vous, à lui pauvre diable, au bout de quelques minutes d’entretien ? ”

“ Un coup de clef qui résonna à la porte d’une autre chambre dispersa le groupe des avocats.
Georges Raymond venait en effet de traverser la salle des Pas-Perdus, non plus de ce pas hésitant qu’il avait naguère, mais avec une contenance assurée qu’on lui remarquait depuis quelques jours. Soit que son caractère se fût affermi, soit que sa récente bonne fortune lui eût donné un aplomb qu’il n’avait pas encore eu, il avait l’air tout à fait équilibré.
La vigueur morale s’exprime par l’attitude, et les hommes en devinent chez les autres les moindres manifestations. ”

“ Si tu es brisé et si tu le brises lui-même en voulant lutter, tu seras bien avancé ! Ta conscience sera troublée, dis-tu, si tu fais ce que nous voulons, tu ne seras plus honnête qu’à moitié. Eh bien, après ? Connais-tu quelqu’un ici-bas qui soit complètement honnête ? Si l’amitié te commande de ne pas trahir Karl, te commande-t-elle de me trahir, ne suis-je pas ton ami, moi aussi ?
En entendant ce langage, Georges Raymond était tombé dans un sombre silence. Il se leva le visage bouleversé. Hector lui tendit la main. ”

“ On est déclassé quand on n’a ni profession ni fortune ; on l’est encore quand la fortune que l’on possède est notoirement le fruit d’une infamie ; qu’on est rayé d’une profession libérale ou que l’on porte sur les épaules le poids de quelque accident judiciaire.
Enfin, quiconque a besoin de tout et n’a réussi à rien est déclassé.
Les conditions matérielles de la vie moderne donnent un caractère particulièrement sinistre à la lutte des déclassés. Sauf de rares exceptions, l’ouvrier, le manœuvre, trouve toujours à vivre de ses mains, on a toujours besoin de ses services. ”

“ Hector d’Havrecourt s’était trompé en croyant avoir triomphé des scrupules de Georges Raymond ; seulement le jeune avocat avait su discerner ce qu’il y avait de vrai dans les observations du vicomte.
Il s’était dit, quoiqu’avec un serrement de cœur cruel en pensant à Mlle de Nerval : je n’ai pas le droit d’empêcher ce mariage, si il a lieu sans surprise et dans des conditions loyales. Si méprisable que puisse être Doubledent, il est juste de le rémunérer de ses peines et soins. C’est un sacrifice à faire. ”

“ Les mésaventures de ce genre se multipliaient ; il n’en était plus à les compter.
― Je n’y comprends rien ; il y a là une loi qui m’échappe, disait-il un jour en s’arrachant les cheveux devant Marius Simon, peintre bohême, d’un réel talent, qui joignait à un esprit extrêmement caustique beaucoup de sens commun, quand il ne s’agissait pas de lui-même.
― Mon cher, lui dit Marius Simon en bourrant sa pipe, quand on n’a pas de talent, il faut avoir l’habileté de le faire croire, et quand on en a, il faut savoir le cacher. Vous n’êtes capable ni de l’un ni de l’autre. ”

“ Au mot de vicomte, un hourrah se fit entendre.
― Un vicomte ! des vicomtes ici ! Tu connais un vicomte ? Alors prête-moi cent sous, dit Léon Gaupin en tendant la main à Georges Raymond.
― Messieurs, un instant, je suis gentilhomme ! cria le marquis.
― Toi, gentilhomme ! fit Coq, montre donc tes parchemins !
― Je suis le marquis Gontran de Cimeuse-Veran, comte de Taillebourg et baron de Crozes. Arrière, canailles ! Je me couvre devant ces manants, continua le marquis en se levant et en se couvrant en effet du premier chapeau qui lui tomba sous la main. ”

“ Marius, xiss, xiss, xiss ! dit le marquis quelque peu lancé en levant sa fourchette en l’air.
― Messieurs, voulez-vous que je vous fasse l’apologue de l’ours mal léché et du chat-botté ? repartit Marius Simon avec son sang-froid ordinaire. Coq sera représenté à quatre pattes, pendant que le marquis essayera de le savonner avec du vinaigre de Bully et de la potasse, touchante image de la démocratie, recevant des soins de propreté des mains de la noblesse, et moi je peindrai ce tableau tant bien que mal pour la plus grande gloire de Soulès, à la santé de qui je porte un toast vainqueur ! ”

“ C’est vraiment une belle veine pour vous qu’une affaire comme celle dont je viens vous parler, et je suis content pour ma part qu’elle arrive a un jeune homme bien méritant comme vous.
— Merci, monsieur, dit froidement Georges Raymond, qui trouvait le personnage bien familier. Si cette affaire a l’importance que vous indiquez, j’en serai plus heureux encore pour mon ami Karl que pour moi. Si j’ai bien compris ce que m’a dit M. Karl Elmerich, il s’agirait d’une succession à laquelle il a droit et dont il aurait été frustré par un collatéral. ”

“ Pendant ce temps-là, Bouton-de-Rose, qui s’était placée auprès de Karl, tournait de temps en temps vers lui son joli visage.
— Oh ! mademoiselle, que vous êtes belle, s’écria Gédéon Mathieu en tombant aux pieds de la jeune fille, Oh ! quels yeux ! quel nez ! quelles dents ! Oh ! les femmes ! Oh ! madame ! que n’ai-je les trésors de Golconde ! Papa Berg-op-Zom, toi qui es riche, et toi Soulès, qui as le sac, comment ne vous changez-vous pas eu pluie d’or... ”