Olympe Audouard

“ Marcelle murmura : Est-ce possible, cet amour-là ? C'était à elle-même qu'elle se faisait cette réflexion.
—Si c'est possible, s'écria Carmen, les narines dilatées par la fureur! Ah ! tu trouves, toi, fille blanche, cet amour impossible. Achève ta pensée, tu le trouves sans doute absurde... et moi, fille de la race noire, je te dis que celle qui aime réellement est capable de tous les sacrifices ; je mettais le bonheur de Georges si au-dessus du mien, que j'oubliais mon malheur pour ne songer qu'à lui. ”

“ Il se mit à reprendre confiance en l'amour de Marcelle, expliquant ses absences, ses froideurs, par son état de grossesse... et, en ceci égoïste comme les amoureux, il était heureux de la savoir mère ; la maternité la ferait bien sienne, se disait-il.
Marcelle était souverainement triste... Elle devait fuir, s'exposer au mépris de tous. Et, ce qui lui était plus pénible encore, au mépris de Tressac... Elle devait se condamner à aller finir ses jours avec un homme dont elle ne serait que la maîtresse et qu'elle n'aimait pas d'amour et abandonner celui qu'elle aimait en dépit de tout. ”

“ Alors, vicomte, vous désirez devenir mon neveu?
— C'est mon voeu le plus ardent.
—Je serai enchanté de vous voir devenir le mari de Marcelle.
— Hélas ! je crois qu'elle ne m'aime pas.
—Lui avez vous parlé de votre amour?
—Je n'ai pas osé.
—Du diable si je vous aurais cru aussi timide que cela.
— L'amour vrai rend timide les plus braves.
—Ceci est très vrai, mais vous êtes fort joli
garçon, les femmes, dit-on, raffolent de vous, vous êtes jeune, vous êtes riche, et je ne vois pas de raison en vérité pour que ma nièce ne vous aime pas. ”

“ Ils causaient de Marcelle, Georges éprouvait un âcre bonheur à redire des centaines de fois à la mulâtresse toute la force de l'amour qu'il avait pour la jeune femme.
Elle l'écoulait les yeux baissés, les seins palpitants... et elle murmurait : —Tu sais bien aimer toi !
Un jour, Marcelle arriva à l'improviste chez Georges, elle était très pâle et toute troublée.
—Mon Dieu ! fit-il en pâtissant aussi, qu'as-tu, Marcelle ?
Elle repoussa le jeune homme qui voulait la serrer sur son coeur, elle s'assit dans un fauteuil et elle fondit en larmes. ”

“ Marcelle sentait se mouvoir et frémir en elle cet enfant de l'adultère.
Un amour maternel ardent, comme tous les sentiments qu'elle ressentait, prenait possession de son coeur.
—Il faut, se dit-elle, que mon fils ne soit pas un bâtard, il faut qu'aucune tache originelle ne le souille dès sa venue au monde.
Le petit Jean, fils d'Henri de Tressac, est fils légitime du marquis de Salvedro.
Mon enfant sera légitime, il portera le nom du
vicomte de Tressac. ”

“ Parle, que sais-tu, dis-moi tout, je le veux.
—Oui, je te dirai tout, car tu dot te venger ; n'oublie pas, Marcelle, qu'on dit chez nous, que la vengeance a autant de charme que l'amour.
Je le sais, et s'il m'a trompé je le haïrai comme savent haïr les femmes de notre patrie. — Parle.
La mulâtresse lui répéta les paroles que Régina et de Tressac avaient échangées le matin.
—La marquise de Salvedro ! ma tante ! non, c'est impossible ! tu as mal entendu. ”

“ Soudain, la porte s'ouvrit doucement, Régina devint livide, le marquis de Salvedro debout sur le seuil, un revolver à la main, les contemplait d'un air farouche.
La terreur de la jeune femme ne dura qu'une seconde ; avec cette merveilleuse présence d'esprit que possède la femme, elle se leva, eut le courage de rire, et d'une voix qui tremblait à peine. — Mon cher vicomte, dit-elle, c'est aux genoux de mon mari, et non aux miens que vous devez vous traîner, il est son tuteur et moi je n'ai aucune influence sur ma belle nièce. ”

“ Ce n'était pas lui, c'était Carmen.
La mulâtresse avait l'oeil enflammé par la colère, ses lèvres étaient agitées par un tremblement convulsif.
Elle referma la porte doucement et sans bruit.
—Ah! pauvre soeur ! je te le disais bien qu'il ne t'aimait pas, nous, filles issues de la race noire, nous lisons dans les coeurs les plus dissimulés. Nul, même le plus fourbe ne peut nous tromper.
Marcelle, s'était assise, ses larmes coulaient encore...
—Mais, fit-elle soudain, comment savais-tu qu'il n'était pas ici avec moi, pourquoi es-tu venue? ”

“ Marcelle se releva, s'éloigna du lit.
La mulâtresse se pencha vers l'agonisant, et tout en riant et en pleurant, elle couvrait ses mains et sa chevelure de baisers. Tu l'as entendu... mon Georges... elle ne t'a Jamais aimé, elle, tandis que moi, vois-tu, je t'aime depuis que je suis née à l'amour ; j'avais dix ans à peine lorsque ton doux regard à pris mon coeur. Ah ! cher mignon, tu verras comment Carmen sait aimer... et apprends bien ceci... tu vas le voir du reste, mon âme est blanche... tu la trouveras belle, l'amour la rend toute rayonnante ? ”

“ Depuis que mon coeur d'adolescent s'est réveillé, aucune autre femme que toi ne l'a fait battre.
—Cher ami, je le sais, toi, tu m'aimes bien.
—Je t'aime, mon amie, comme on aime l'air qu'on respire, le soleil qui réchauffe... Ce que j'ai souffert là-bas après ton départ !.. Ma pauvre mère, prenant ma peine en pitié, allait venir en France te retrouver, lorsque la maladie qui l'a emportée l'a prise... Elle est morté en l'appelant, en te criant: « Marcelle, aime le bien mon pauvre Georges qui n'aura plus que toi. » ”

“ Une âpre jalousie, lui mordit le coeur, elle dut s'avouer que Marcelle était plus belle qu'elle.
Elle fixa un regard profond, un regard inquiet et inquisiteur sur son amant.
Elle cherchait à lire dans ses yeux l'effet que lui produisait sa fiancée.
De Tressac la complimentait sur le choix de sa toilette, il ne pouvait s'empêcher de la trouver fort belle, mais, tout à Régina, cette beauté ne le troublait pas, tout en l'éblouissant.
Bientôt, une foule sélecte emplit les salons.
La société cosmopolite a le privilège des toilettes luxueuses. ”

“ Un homme voit une femme belle, séduisante, spirituelle, il reste froid et calme.
Un jour, il se rencontre avec une femme de beauté médiocre et parfois laide, elle a peu de grâce moins d'esprit encore et voilà qu'il se trouble, son sang s'allume, l'amour a pris possession de lui. Ce n'est ni la beauté, ni la vertu, ni l'esprit qui font naître l'amour entre deux êtres, c'est un je ne sais quoi mystérieux.
Tout comme, on a soudain un violent accès de fièvre, que le docteur constate mais sans pouvoir en expliquer la cause, de même on est pris du mal d'amour sans savoir ni pourquoi ni comment. ”

“ Régina faisait emballer ses toilettes, dans son désespoir, elle n'oubliait pas ces détails.
Eclipser les autres femmes par son luxe, ajouter par un art délicat et intelligent à sa grande beauté, était pour elle un affaire capitale que rien ne pouvait lui faire négliger.
Le soir, Marcelle et Henri venaient à peine de finir leur dîner en tète à tête, lorsque Salvedro entra comme une bombe. Il était agité, effaré, et brusquement il leur apprit la maladie de sa femme, l'ordonnance du docteur et leur départ. Dans huit jours nous serons installés sur le lac de Côme, dit-il. ”

“ Il la retint quelques secondes serrée sur son coeur,
elle sentait ce coeur battre bien fort... puis il mit un tendre mais fraternel baiser sur son front... Marcelle, ma chère Marcelle, j'ai été bien coupable... par donnez-moi et surtout croyez-moi, je vous aime de toute mon âme et il partit en courant, la laissant toute troublée de cet aveu.
—Oui, murmura-t-elle, il m'aime, je le crois, il m'aime comme je l'aime, d'amour... hélas! nous allons être deux à souffrir... s'aimer et ne pouvoir se posséder, s'aimer et être séparés par une honte... quel supplice ! ”

“ Marcelle, par sa mort, serait libre, elle... il réparerait ses torts envers elle... elle pourrait épouser... l'autre... le père de cet enfant qu'elle portait dans son sein !
A cette pensée, il serrait les poings avec rage, il blasphémait. C'est qu'un phénomène singulier se passait en lui... phénomène bizarre qui semblera improbable à ceux qui ne savent pas que le coeur humain a parfois des étrangetés incroyables.
Henri de Tressac avait épousé, on le sait, Marcelle de Marénos sans amour ; il n'avait pas même été troublé par l'éclatante beaut de la jeune fille. ”

“ Mais les fiancés avaient pour chaperon Carmen, la mulâtresse, qui restait accroupie dans un coin pendant toute la durée de la pose, et qui jetait des regards farouches sur Henri de Tressac, qu'elle détestait de toute son âme.
Parfois, lorsque le jeune homme était parti et qu'elles étaient toutes les deux seules, Carmen disait : « Ainsi c'est décidé, Marcelle, tu vas épouser ce vilain homme ? »
—Il est beau, très beau, pourquoi l'appelles-tu vilain homme, ma soeurette ?
—Si sa figure est belle, son âme est noire, je sens qu'il ment et qu'il ne t'aime pas. ”

“ Il dîna seul avec le petit Jean. Il se promettait de moins gâter Régina à l'avenir, car, se disait-il, les femmes sont comme les enfants : elles abusent de ceux qui les gâtent trop et elles se font un malin plaisir de les faire souffrir.
Régina se fit servir à dîner dans sa chambre, elle fit mettre la table près de la fenêtre, et comme cette fenêtre donnait sur le lac, elle apercevait au loin la villa de celui qui, pensait-elle, serait à présent un prince charmant puisqu'il l'arracherait à ce mari brutal et jaloux. ”

“ De Tressac, Marcelle et l'amiral montèrent dans le huil-ressorts que le vicomte avait offert à sa femme.
Ce bal impérial fut un éblouissement : Les salons trop dorés des Tuileries étaient éclairés par : une orgie de lumière; les fleurs, les arbustes formaient des grottes et des parterres :
Les femmes, avaient fait assaut de magnificence et de coquetterie.
La princesse de Metternich était délicieuse d'entrain et de grâce avec son costume de Gitana.
La duchesse Colonna portait un splendide costume du moyen âge italien, — madame de Pour
tallès, l'incarnation de la grâce, était en pompadour. ”

“ P.-S. — J'aime Georges de Sirvanos depuis que mon coeur vit, je ne saurais lui survivre. Dès qu'il aura rendu le dernier soupir je me tuerai, mon âme s'est fiancée à la sienne. Je vais le suivre aux pays des ombres afin de m'unir à lui pour l'éternité céleste ; je prie Marcelle de Morénos, vicomtesse de Tressac, de faire déposer mon cadavre dans le tombeau qui sera élevé à Georges ; je veux que la mort réunisse nos corps comme elle aura réuni nos âmes.
Le docteur était resté là. Il avait fait transporter le cadavre de la mulâtresse, sur un autre lit. ”

“ Son coeur anémié n'était capable de ressentir ni une affection profonde, ni un amour exclusif. Seule, la passion des sens avait chez elle une intensité extrême. Le sang de la race noire coulait brûlant en elle. Ces femmes-là sont des fléaux pour les hommes de coeur qui ont le malheur de les aimer. Rénolds de Salvedro en avait fait la triste expérience.
Lassée de son palais, blasée sur les plaisirs que
lui offrait le beau pays où elle vivait, Régina se sentit envahie par une sorte de morne langueur. ”