Xavier Eyma

“ C'était là un solide argument en faveur du poète, et l'occasion se présentait belle de se tirer d'une pareille position avec tous les honneurs de la guerre; mais incontestablement une brouille s'en suivrait; or Edmond ne redoutait rien tant qu'une rupture, car il aimait la marquise passionnément; l'amour triompha du dépit et de la colère.
Il eut recours à un autre moyen.
— Oh ! ange de ma vie, s'écria-t-il avec exaltation, pouvais-je penser à autre chose qu'au bonheur de vous aimer. Aimer, c'était là toute ma poésie, elle emplit mon coeur ”

“ Aimemoi toujours...
— Je reviendrai ! s'écria le jeune homme , avec un accent plein de larmes et d'émotion.
—Encore un baiser! que tout mon amour s'épanche dans cet adieu. Seigneur ! que c'est payer cher un peu de bonheur.
Ils restèrent long-temps enlacés, et enfin Alfred s'arracha avec douleur de ses bras, en lui répétant toujours :
— Je reviendrai, je reviendrai.
Lorsque Alfred fut sorti, Amélie se mit à genoux et pria sincèrement, si la prière qui s'exhale d'un coeur coupable peut être sincère. ”

“ Pauvre marquise ! Elle prétendait lire sur le front d'Edmond toutes les pensés de poésie qui germaient dans sa tête,et il y avait quatorze mois qu'ils s'aimaient sans qu'il fut question du sonnet, lors qu'un jour pressant tendrement sa main pendant qu'il était à ses genoux, elle lui dit avec une cajolerie caressante :
— Cher Edmond! combien doivent être nombreuses les fleurs de poésie écloses sous les rayons de notre amour! vous ne me les avez jamais offertes.
Le rouge de la honte monta au visage du poète. La marquise attribua son embarras à toute autre motif. ”

“ Quand les spéculations commerciales faisaient place à ses affections ( chose fort rare, il est vrai) on découvrait dans le coeur de Düraner les nuances les plus délicates de sentiment. Nous en avons la preuve dans son aveugle amitié pour Anatole, et dans l'amour que je vous garantis qu'il avait pour sa femme.
Si le crime était avéré, son bonheur, sa vie peut-être étaient compromis ; si c'était une calomnie, l'idée d'une atteinte portée à la réputation de sa femme empoisonnait son coeur. Il résolut donc, quoiqu'il en pût être, de sauver à tout prix l'honneur d'Amélie aux veux du monde. ”

“ Le ciel ! tout ce qui existe de grand , de beau, d'idéal, et que l'homme ne peut pas espérer ! La liberté pour l'innocent plongé au fond d'un cachot, que sa conscience console, mais à qui l'air rend la vie !
Louise avait épanché dans cet amour tout un trésor de tendresse, de douceurs infinies, de suaves illusions qu'elle avait puisées au fond de son coeur ; avec cet amour lui revint le bonheur, et avec le bonheur toutes ses beautés perdues! Monsieur de Valeaure s'était fort peu soucié de l'abandon de sa femme ”

“ Elle se rappelle son temps de splendeur et le regrette comme une illusion : elle fait de moi un marchepied pour arriver à la richesse , aux honneurs ; une arme pour reconquérir ses palais perdus ; c'est une femme gorgée de vanité et d'ambition , qui se rit de moi quand je lui parle d'amour et d'avenir! Je suis sacrifiée, je me résigne... Il n'est aucune puissance qui m'arrache à ma destinée. ”

“ Oh! je n'ai plus cette infernale passion qui empoisonnait l'idéal de mon bonheur! Je n'ai plus de honte à te sentir sur mon coeur; mes lèvres ne tremblent plus en te baisant, car nulle femme ne les a pressées avant loi, nulle femme ne les touchera après. Oh ! je suis comme un prisonnier à qui l'on rend la liberté. L'air me semble plus léger, tout me paraît plus beau, mon coeur bat plus saintement... ”

“ Anatole ne s'était point mis au lit; il passa la nuit dehors à se promener :
Une belle nuit du mois d'août, pleine de calme et de magnificence. Mais le dôme étoilé qui rayonnait sur sa tête, les fraîches brises parfumées qui effleuraient son front, la douceur mélancolique de la lune qui descendait sur la terre et frisait rêver la nature; rien de toute cette splendeur du ciel, à une pareille heure, ne porta le moindre baume à son coeur. C'était pourtant une de ces nuits que nous autres nous payerions bien cher, pour en respirer la poésie rien qu'une heure ”

“ Je ne puis demeurer chez un homme qui me méprise... Adieu.
Un éclair de raison traversa soudain l'esprit de Düraner, et il arrêta Anatole sur le seuil de la porte.
— J'irai, lui dit il, mais sortez et que je ne vous revoie que quand il le faudra. A onze heures et demie vous me trouverez à cent pas de la maison, et le mystère s'éclaircira. Oui j'irai ! s'écria-t-il quand Anatole fut parti.
Le pauvre Düraner n'avait montré devant le jeune homme qu'une colère concentrée; quand il fut parti, il se jeta dans un fauteuil et fondit en larmes. C'était un coup terrible dont il venait d'être frappé. ”

“ Amélie ne put s'empêcher de laisser tomber quelque larmes en aperçevant la voiture de son mari s'arrêter dans la cour; mais elle voila aussitôt cette émotion sous un sourire charmant.
Deux cent mille francs sont chose propre à nous jeter la joie dans le coeur. Aussi M. Düraner n'était pas plus triste que d'habitude , et de plus il avait la conscience d'une bonne action qu'il venait de consommer; il était rayonnant de bonheur ! ”

“ De même que certaines fleurs choisies ont le privilége, quand elles embaument, d'épandre toujours les senteurs les plus pures et les plus suaves, — ainsi tous les sentimens qui émanent des coeurs nobles et élevés, emportent avec eux un rayon empreint de cette beauté interne. Or l'amour, nous le déclarons, non pas le premier mais avec bien d'autres, l'amour est un des parfums les plus exquis que le coeur puisse exhaler. ”

“ Elle attendait le comte Alfred de Montarlier, ce rival heureux qu'Anatole épiait, et qui pour la seconde fois seulement allait franchir le seuil de cette maison comme amant.
25
Amélie avait lutté longtemps contre ces assauts de l'amour qui ébranlaient son coeur; mais c'est là un combat auquel, homme ou femme, nous succombons souvent quand nous entrons en lice avec un si rude adversaire. ”

“ Aux yeux de cet homme excellent, Anatole avait le coeur doté des qualités les plus brillantes.
Jamais masque d'hypocrisie n'avait mieux représenté la vertu. Jusque là M. Düraner ressemblait on ne peut plus, au pauvre Orgon, et le moderne Tartufe lui avait travaillé l'esprit non moins bien que son modèle dont il s'efforçait, on eût dit, à perfectionner les vices. ”

“ Mariette objecta une multitude de beaux raisonnemens, à savoir qu'il valait mieux vivre dans la pauvreté avec l'objet qu'on aime que dans la richesse avec un mari imposé ; cet éternel argument de tons les amoureux, chimère que trop souvent la réalité fait disparaître ! Mais Mariette parlait vrai quand elle disait cela; et l'amour lui donnait de l'éloquence ; elle affirmait que plus d'une grande dame et plus d'un beau seigneur envieraient, au milieu de leurs richesses, le sort du pauvre Robin et de la pauvre Mariette! ”

“ Voilà ce que vaut l'amour, d'un dépensier il fait un homme rangé. De cent mille fiancs de rente, il me ramène à cinq mille, et je me console.
Alors Gabriel examina une à une les munificences de ses appartenions, toucha à tout, descendit à l'écurie, caressa de la main la croupe de chacun de ses chevaux, jeta un regard de tristesse à ses voitures en poussant un gros soupire en manière de résignation, puis il prit la plume et écrivit à tous ses créanciers.
Gabriel s'était séparé avec ennui et mauvaise humeur de son oncle, avec douleur d'Idoine; tous deux étaient partis. ”

“ Et ils se regardèrent en souriant. Les yeux d'Alfred semblaient l'implorer et lui demander à demeurer. Les regards d'Amélie avaient bien envie d'en dire autant.
— Oh! ne me chasse pas, laisse-mo m'enivrer encore de tes regards, baiser ces beaux cheveux te dire encore combien je t'aime ..
— Moi, je voudrais te garder à mes côtés, tenir ainsi ton coeur pressé contre le mien... nous avons si peu de temps peut-être à nous aimer !... ”

“ Anatole vivait chez M. Düraner comme son enfant; la maison de son bienfaiteur était la sienne. Une fois de retour à Treillis, où il revenait également chaque soir mais libre, lui, de ces calculs d'affaires dont M. Düraner ne se débarrassait jamais, il avait été plus à même de s'apercevoirde la tristesse et des langueurs d'Amélie. Il l'avait surprise souvent les larmes aux yeux dans une sorte de recueillement, devant la vallée. Il devina facilement la cause de ces larmes et de cette tristesse, et la pensée lui vint de combler le vide qui s'était creusé dans ce jeune coeur. ”

“ Brouille-toi pour ce soir avec les Séraphins tes nouveaux amis, fais infidélité pour une nuit aux Muses tes maîtresses, nous t'offrons en échange des créatures de la terre, d'assez ravissantes femmes sur ma foi !
Tout ce: discours sérieusement prononcé avec la conscience, la bonne foi d'un payen adorant un faux-dieu; fut accueilli par notre poète comme un encens pur lui était dû. Maître Edmond n'avait pas de grands efforts à faire pour se brouiller avec les esprits d'en haut; l'amour des muses ne lui tenait pas tant au coeur qu'il n'acceptât avec empressement l'offre de son ami. ”

“ Elle était effrayée, à chaque parole de son mari de voir tomber le nom d'Anatole comme un poison au milieu de ce bonheur qu'elle éprouvait.
— Un homme jeune, bon, qui l'aimera ; pauvre, mais qui deviendra riche, parce qu'il a du courage, l'amour du travail, et que de ce soir il est mon associé... ”

“ Ma foi, s'écria-t-il en se frappant le front, je connais les femmes, je les adore, j'ai longtemps et beaucoup cultivé ces charmantes fleurs qui parfument l'existence, faisons de la poésie érotique ; on est toujours poète quand on adresse des vers aux femmes!O Parny, ô Bertin, ô Catulle! soufflez les tisons d'amour qui charbonnent dans mon coeur, vous serez mes maîtres, mes dieux! Rien n'est plus facile que de coudre deux rimes ensemble ”

“ Il y a des gens qui persévèrent avec tant d'acharnement et de conviction, pour ainsi dire, dans le mal qu'on est vraiment tenté de croire comme le prétendait Anatole, qu'ils ont une véritable mission à accomplir, tant ils mettent de calculs et une sorte de conscience à arriver à l'accomplissement des des plus infâmes combinaisons, et à tendre piéges continuels à la vertu. Anatole avait en cela raison de dire, que les hommes de bien étaient des ennemis qu'il leur fallait combattre sanccesse, et renverser. ”

“ Maintenant que j'ai fait tout ce que j'avais à faire, je vais rentrer paisiblement à mon estaminet, comme un soldans ses foyers ; or , tu sais qu'une fois que j'y suis, je n'en sors pas facilement; si tu veux me voir plus tard, c'est là que tu me trouveras; j'estime plus un verre de punch ou une partie de billard, vois-tu, que l'honneur et la réputation de toutes les femmes de Nantes; qu'elles trompent leurs maris, ou qu'elles leur restent fidèles, peu m'importe ! je n'en retire aucun profit : ce n'est pas par ma faute qu'il leur arrivera malheur. ”

“ M. Düraner fit suivre à son jeune commis tous les détours, tous les labyrinthes de ses calculs et de ses chiffres, appuyant chaque raisonnement, chaque preuve d'une exclamation de triomphe. Et quand il fut arrivé au bout : Eh bien, lui dit-il, qu'en penses-tu? ”

“ Cela vaut mieux, s'écria-t-il, tout-àcoup, Je verrai Idoïne ce soir, je lui parlerai, je parlerai à sa mère! à sa mère,mais elle est d'une ambition et d'une voracité effrayantes, cette femme! Elle n'aura pas d'oreilles pour écouter mes plaintes, pas de coeur pour comprendre mes souffrances. De toutes manières, mon avenir est perdu, mon oncle est dans l'âge où l'on a quelquefois des enfans; il n'a qu'à vivre dix ans encore et il atteindra celui où l'on en a toujours! ”

“ Quiconque a passé à Nantes en 1824, doit avoir rencontré dans les rues M. Joseph Düraner, salué par tout le monde; le préfet comme le chef militaire, aussi bien que les pauvres se découvraient devant lui.
Plus d'un petit commerçant florissait grâce à ses façons libérales d'agir.
Ses sentimens honnêtes, généreux, élevés , lui avaient acquis une grande influence dans la ville sans qu'il ait jamais pour cela été maire, pas même adjoint. Sa délicatesse en affaires lui avait assuré la sympathie de ses confrères qui lui en donnèrent les preuves les plus marquées, chose miraculeuse! ”

“ Prenez-le tel, et en toute confiance croyez que madame Düraner pour n'avoir pas été la première aimée par lui, avait une large part d'adoration dans son coeur.
Quand vous voudrez faire l'expérience de ce que je vous dis-là, prenez à part un homme qui vous soit indifférent; et priez-le de vous faire confidence de son coeur ”

“ Oh! pardon, Louise, vous pâlissez , l'indignation perce dans vos traits ; pardonnez-moi, je fus bien coupable, je le sais. Je devais respecter assez votre belle ame
— 212 —
pour ne pas la souiller et la profaner ; mais le coeur de l'homme est si pétri de vices! il aspire toujours à la vertu, nous avons les yeux levés vers elle, mais nos pieds trempent toujours dans la fange! de ce moment, je redevins pour madame de Gardani plus qu'un ami.... J'éprouvai une sorte de honte et de remords à poursuivre cette liaison, mais je n'eus pas le courage de la rompre. ”

“ A la mort de la comtesse de Montarlier , tous les droits de succession réglés entre Alfred et sa soeur, le jeune héritier offrit part égale de sa fortune à l'orphelin , comme il l'eût fait à l'égard d'un frère déshérité.— Nous passons rapidement sur cette amitié, qui ne sert qu'à faire connaître le coeur de notre héros. ”

“ Robin n'eut pas le temps de faire deux pas vers la maison qu'elle s'écroula avec un horrible fracas. Un cri perçant domina le bruit. Robin reconnut la voix de Mariette qui s'était engloutie dans les décombres.
Avec un courage et une force que lui donnait le désespoir, il écarta les poutres enflammées, fouilla au milieu des décombres pour y trouver le cadavre de Mariette;il ramena bientôt un corps mutilé et à moitié consumé. Il pressa sur son coeur et baisa avec frénésie cette tète fracassée et sanglante, puis jeta le cadavre entre lès bras de son vieux père et régagna le bord. ”