Régina

“ Sa fidèle nourrice maudit comme elle l’homme à qui elle a donné son cœur, et qui n’a pas le courage de le garder.
Si Régina, au début du récit, nage dans des flots de lumière, qui permettent à peine de la prendre pour une créature faite de chair et de sang, si l’auteur, en essayant de nous peindre sa beauté, nous emporte trop souvent dans les régions de la pure rêverie, si notre œil a peine à saisir les formes éthérées de ce personnage qui n’a de la femme que le nom, Régina, au dénouement, prend victorieusement sa revanche. ”

“ Ses cheveux, à leur extrémité, changeaient de couleur comme ceux des enfants ; noués au sommet de sa tête sous la résille par un ruban de feu, ils formaient une espèce de diadème naturel sur lequel brillait le soleil.
Telle s’avançait vers moi la princesse Régina. Je ne savais s’il y avait plus d’éblouissement que d’attendrissement dans ses traits. Je restais immobile et comme asphyxié d’admiration. ”

“ Enfin, pour en revenir à Régina, mon cher enfant, cette jeune fille est donc admirablement belle et riche, elle est fière de sa haute naissance, et son caractère est aussi résolu que son cœur est généreux. Or, ces qualités naturelles, ces avantages du rang et de la fortune, sont autant d’obstacles insurmontables élevés entre toi et Régina. Aime-la donc comme tu l’as aimée jusqu’ici, invisible et inconnu... pour elle... Songe toujours à la distance incommensurable qui te sépare de cette jeune fille ; qu’elle soit l’étoile brillante qui guidera ta vie dans la voie du bien... ”

“ Je trouve Régina qui m'attend sous le cloître, auprès de la fontaine ; je lui baise les mains avec le respect d'un étranger pour une femme et avec la douce familiarité d'un frère. Elle me conduit au pied du canapé de sa grand'mère ; nous causons en paix et en pleine liberté devant cette femme âgée, qui semble rajeunir à nos folles joies d'enfants heureux. Seulement elle jette quelquefois un long regard de tristesse sur Régina et sur moi, puis elle regarde à la pendule et semble penser sans nous le dire : Combien de temps durera ce bonheur? ”

“ En Angleterre, elle avait plus d'une fois fait, en compagnie de son tuteur, des gorgeschaudes de ces jeunes misses qui grignotent à leurs repas un biscuit mouillé d'un verre d'eau claire qu'elles boivent, disait Régina, avec les mines et les grimaces d'une jeune chatte qui craint, en lappant l'eau, d'y mouiller le bout de son museau rose. Non, Régina n'avait jamais lu un vers de Thomas Moore, encore moins de Lamartine ; elle ne soupirait jamais et ne levait les yeux au ciel que pour se rendre compte du temps qu'il faisait. ”

“ Son exemple et sa conversation instruisaient plus Régina que les fastidieuses leçons de ces religieuses, ignorantes comme des enfants en cheveux blancs.
Clotilde avait éprouvé pour Régina, au premier coup d’œil, la même inclination naturelle qui avait entraîné Régina vers la jeune Française. La merveilleuse beauté de l’Italienne avait été comme un rayon flottant sur les murs de sa cellule ; son cœur avait bientôt suivi ses regards. La beauté, surtout quand elle est composée de ce mystère qu’on appelle charme, ne darde pas seulement du front de la femme dans le regard de l’homme ”

“ Régina est entraînée sur la pente de la passion... sa destinée s’accomplira. Elle a trop de fierté pour accepter une vie de fourberie et de déloyauté ; à un jour donné... elle fuira avec Just,... j’en suis certain. Je suis certain aussi... qu’elle trouvera le bonheur dans cet amour. Just est capable d’inspirer et de se montrer digne d’un sacrifice tel que celui que Régina lui fera nécessairement.
J’attendrai... quoique Régina soit envers moi de la plus extrême réserve sur tout ce qui touche le capitaine Just, une fois arrivée à l’extrémité que je prévois, la princesse aura besoin de moi... ”

“ Malgré ces trois petites mouches d’ébène qui lui donnaient tant de piquant, la physionomie de Régina me parut un peu sérieuse pour son âge ; ses grands yeux noirs étaient à la fois pénétrants et pensifs, tandis que sa petite bouche aux lèvres minces et son menton légèrement saillant donnaient à ses traits un caractère prononcé de réflexion et de fermeté ; ses longs cheveux noirs bouclés se jouaient autour de son cou élégant et délié comme celui d’un oiseau. Elle portait une robe de mousseline blanche et un pantalon garni de dentelle ”

“ Je ne pourrais aimer personne après avoir aimé ce que la nature a jamais animé de plus parfait sur la terre. Je m’embarquerai pour les Philippines ; j’irai jusqu’où le nom de l’Europe ne viendra plus me poursuivre. Je perdrai ma trace dans l’univers. Ne pense plus a moi, toi-même ; mais pense, à cause de moi, à Régina, et n’abandonne ni elle ni la comtesse en terre étrangère jusqu’à ce que les deux frères de sa mère, qui partent demain pour les ramener à Rome, soient arrivés à Genève. ”

“ Quand la mère de Saluce venait visiter Glotilde au parloir, elle demandait à voir aussi Régina. Quand la grand'mère de Régina, la comtesse Livia, venait plus fréquemment encore passer de longues heures avec la supérieure et avec sa petite-fille, elle ne manquait jamais de demander la jeune Française. Elles s'habituaient ainsi dedans et dehors à se considérer comme d'une même famille. Leur attachement l'une pour l'autre s'en augmentait. Tout leur paraissait indivisible entre elles, enfance et jeunesse, couvent et monde, éducation et vie. ”

“ Régina... c’était mal... c’était lâche...
— Oh ! vous êtes ce qu’il y a de meilleur, ce qu’il y a de plus noble au monde...
— Je vous aime, Régina, voilà tout ; je veux que toujours nous soyons dignes l’un de l’autre... Tout-à-l’heure... brisée, déchirée par une de ces luttes affreuses auxquelles les grands cœurs sont seuls exposés... vous êtes venue à moi dans vos irrésolutions, dans vos angoisses, dans vos terreurs. Pauvre femme... et à moi, que vous croyez généreux et fort... vous, vous m’avez demandé, que faut-il faire ?
— Oui... Just... parlez... et quoi que vous ordonniez, j’obéirai ”

“ Régina se prit alors d'une belle passion pour la princesse X...
C'était une grande femme, jolie à ses heures, qui avait jamais aimé qu'une fois.
Qui est-elle ? Elle n'en sait rien. Elle sait qu'elle est brave et qu'elle n'a peur ni de Dieu ni du diable ; elle sait qu'elle est belle et qu'elle triomphe sur toute la ligne, comme une épée bien trempée. ”

“ Ou Régina ne consentira pas à l’épreuve que lui proposera le prince... et l’amour qu’elle a pour Just l’emportera...
Alors encore, Régina sera heureuse, car si j’ai maintenant foi dans la noble résolution de M. de Montbar, j’ai une foi non moins égale dans l’amour et dans le caractère de Just...
Ou bien enfin, Régina ayant consenti à l’épreuve, les tentatives du prince pour regagner l’affection de sa femme seront impuissantes, et l’amour de Just continuera de remplir le cœur de Régina... Alors encore le bonheur de Régina est assuré. ”

“ Quand j’arrivai à Nyon, mon visage était si bouleversé de l’horrible révélation que j’avais à faire, que je n’eus pas besoin de parler. Les femmes qui aiment ont un regard qui perce tout. Avant que j’eusse dit un mot, Régina savait tout !.... J’essayai de nier, de prolonger l’incertitude, de dire que je n’avais pas trouvé de lettres à Genève, que j’y retournerais le surlendemain pour y attendre le courrier de Rome. Ma physionomie mentait. Régina n’y fut pas trompée une minute. La froide raison qu’elle avait trouvée depuis quelque temps dans les expressions de Saluce l’avait à demi éclairée. ”

“ Selon moi, se joignait à cette transformation des sentiments de Régina une généreuse compassion pour Just, qu’elle me sacrifiait ainsi ; compassion suivie de regrets, de remords même... mais qui cédait au réveil passionné du premier amour de Régina. ”

“ Régina sera heureuse, malgré mes invincibles ressentiments contre... cet homme. J’ai confiance dans les rares qualités de son cœur... je ne doute pas... je n’ai pas le droit de douter qu’il ne soit pour elle ce qu’il doit être. ”

“ Elle poussa un cri et se recula d’épouvante, tandis que le colonel lui disait avec un impertinent sourire : — Cher enfant, mon amour était impatient de vous rejoindre et je vous sais gré... de votre empressement...
Régina comprenant à demi le péril qui la menaçait surmonta sa profonde terreur et regarda son mari avec un air si imposant, si majestueux, qu’il se sentit troublé ; puis se rassurant aussitôt, il se retourna, tira les verroux et revint près de la jeune fille qui tremblait, mais ne fuyait point. ”

“ Régina est à Paris ; cet homme jeune et beau, noble et riche sans doute, aime cette jeune fille... car son souvenir lui est assez présent pour qu’au milieu même des abrutissements de l’ivresse il se plaise à tracer ce nom chéri de lui. ”

“ Elle n'entendait rien autour d'elle, si ce n'est la voix des gondoliers poussant leur cri monotone en doublant le Canareggio : Sia premi! Sia slali ! - Sia di longo!
Régina n'était rien moins que mélancolique.
Quoique Italienne, elle n'était pas superstitieuse ; mais ces appels plaintifs, cette eau
sombre et dormante, tout ce passé qui se dressait devant elle, causaient à Régina une involontaire émotion, qui détendait un peu les ressorts de cette nature hautaine et superbe. ”

“ En vertu de cette méfiance qui fait que les gens simples voient presque toujours un ennemi dans un inconnu, la belle Régina ne put tirer aucun renseignement des montagnards qu'elle interrogeait dans chaque village, dans chaque chaumière, dans chaque hutte qu'elle rencontrait. ”

“ Il me la dépeignait comme une jeune fille plus Italienne de nature et de traits que Régina elle-même, aux yeux noirs, au front pâle, aux cheveux lisses et foncés, aux lèvres sérieuses, à l’expression pensive et ferme, mûre avant l’âge, triste avant la douleur, éloquente avant la passion, un pressentiment incarné de la vie, de l’amour, de la mort, l’ombre d’une statue projetée par le soleil sur la dalle d’un tombeau du Vatican. ”

“ Seule... mon Dieu !... toujours seule... oh ! quelle vie !... quelle vie !...
Effrayé de l’espèce de secret que je venais de surprendre, je me hâtai de quitter l’appartement de la princesse, je fermai soigneusement la porte extérieure, et je remontai dans ma chambre, oserai-je me l’avouer à moi-même ? avec des pensées moins amères que lorsque j’avais vu Régina partir pour le bal dans tout l’éblouissant éclat de sa parure et de sa beauté. ”

“ Maintenant... à qui appartiendra l’avenir ? à Just... ou au prince ?... Dieu seul le sait.
Mais, quoi qu’il arrive, le bonheur de Régina me semble assuré, — soit avec son mari, — soit avec son amant.
Quant aux entraînements inconsidérés où l’excès ou l’exagération de sa reconnaissance envers M. de Montbar pourrait jeter la princesse... je suis tranquille... ”

“ « — Oh ! c’est maintenant moi qui crois au miracle, Régina ! m’écriai-je. Un ami, un frère, un... !
« — Taisez-vous ! me dit-elle en mettant un doigt sur ses lèvres et en couvrant sa physionomie rayonnante d’un voile qui sembla tout éteindre sur ses traits. Je suis mariée ! Je suis princesse ***. Ils le disent du moins dans Rome, mais mon cœur ne me le dit pas. Depuis Clotilde, je ne l’ai donné à personne ; je l’ai gardé à moi toute seule, voyez-vous, pour le rendre à celui seul pour qui elle le voulait ! C’est elle qui vous a dit de venir, enfin, n’est-ce pas ? » ”

“ Régina a besoin de moi... plus encore peut-être que par le passé... mes pressentiments ne me trompent pas... ils sont trop douloureux pour cela... Régina aime... ou elle aimera le capitaine Just...
En présence de l’influence effrayante qu’un tel amour peut avoir sur le repos... sur la destinée de Régina... il ne m’est pas permis de fuir ; mon dévoûment peut lui être utile encore
Mais que faire, mon Dieu ! que faire ? je suis homme... je suis jeune, j’aime éperdûment, et elle est toujours là ! ”

“ Je retenais à peine les miennes, Elles finirent par implorer mes conseils, ma direction et mon appui, pendant l'exil auquel les condamnait leur infortune. Si l'amitié et la pitié n'avaient pas suffi pour me commander le plus absolu dévouement à leur sort, la merveilleuse beauté de Régina ne m'aurait pas laissé la faculté même d'hésiter. Son regard, sa voix, son sourire, ses larmes, le tourbillon d'attraction dans lequel elle entraînait et subjuguait tout ce qui l'approchait, ne me faisait sentir que le bonheur de me dévouer à la fois à un devoir et à un entraînement. Je n'étais pas amoureux ”

“ Régina, finissant de cacheter une lettre qu’elle venait d’écrire, m’a dit d’une voix pour ainsi dire palpitante de joie :
— Cette lettre... chez mon père... à l’instant et à lui-même, entendez-vous ? à lui-même. Ma voiture est attelée... prenez-la... pour être plus tôt arrivé... Ne perdez pas une minute,... pas une seconde...
— Je ferai observer à Madame la princesse...
— Quoi ? — me dit-elle impatiemment.
— Que peut-être M. Melchior ne voudra pas me laisser arriver jusqu’à M. le baron... ”

“ Régina hésiterait-elle alors à fuir ?
Devoir à Just la réhabilitation de la mémoire de sa mère ! À quelle exaltation la reconnaissance de Régina n’atteindra-t-elle pas alors ? Et une fois certaine de l’indignité de son mari, qui pourrait retenir la princesse ?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Oh ! je le sens... la responsabilité que je vais prendre est effrayante...
Tout pour moi doit se résumer par ces mots :
« En mon âme et conscience suis-je certain, autant que la certitude en donne à l’homme, suis-je certain que Régina sera heureuse avec Just ? » ”

“ Elle était déjà dans le monastère depuis quelques mois lorsque Régina y fut amenée par sa grand’mère pour achever son éducation. Régina, gãtée et adulée jusque-là par sa grand’mère, et effrayée par le costume et par la vieillesse des religieuses, se jeta naturellement d’instinct dans l’idolâtrie de sa seule compagne Clotilde. Les distractions des études de femmes dans un cloître à demi désert d’Italie n’étaient pas de nature à occuper beaucoup les heures et les imaginations actives de deux recluses de leur âge. ”