Livia

“ Livia le remercia par un sourire; ses forces
se ranimèrent; elle marcha presque calme sous la protection de cet obscur inconnu qui la guidait.
Oh! c'est quelque chose, croyez-le, que la protection d'un homme ! qui vous encourage et vous console, qui vous dit : appuyez-vous sur moi-, qui suis fort, pauvre créature faible et débile, venez, je vous aiderai.... Il ne faut rien de plus pour traverser la vie. ”

“ LE VIVIER. 287
— C'est moi! c'est moi! s'écria-t-il, et sa voix était si pleine de larmes, qu'à son tour elle ne le reconnut point, et allait s'enfuir.
— Livia! chère Livia, restez je vous en conjure;
Cette fois, elle le devina; leurs mains se pressèrent.
— Vous ici ! Henri, pour moi sans doute? Ah! je vous revois enfin, je vous pardonne ; et cependant vous l'avez abandonné à l'heure du danger, ce Maurice que vous prétendiez aimer!
Des larmes brûlantes roulaient dans les yeux de la jeune femme.
— Livia, dit-il, en reprenant sa main, tout bonheur n'est pas perdu pour vous ”

“ Livia avait pourtant des sens aussi; mais chez elle le cerveau surtout était impressionnable, c'était là où presque toutes les sensations venaient se former et mourir. Il y a des femmes uni ne succomberaient jamais , si leur tête ne s'égarait pas. C'était quelque chose de curieux que la lutte entre cette créature aimante, enthousiaste, qui sacrifiait tout à une idée, à un principe de forme , qui voulait du déshonneur public, et reculait devant une perfidie cachée ”

“ Livia s'était à moitié précipitée hors du lit... il sentait le battement de son coeur, elle était là devant lui toute palpitante de passion. Maurice oublia sessermens, l'univers se resserra dans sa pensée : Livia et lui... qu'importait le reste..... Et la malade à qui rien ne venait révéler son danger, s'écriait encore : — Maurice, mes lèvres brûlent, j'ai soif, oui, j'ai soif de tes
baisers Ma vie est une affreuse torture,
j'aime mieux mourir ! ”

“ Pourquoi, ma Livia chérie, vouloir courir vers le malheur? pourquoi perdre ainsi ton avenir, le mien, Livia? imprimer sur le front de cet être déjà si cher, une tache ineffaçable ! ce serait de la cruauté, mon amie ; le livrer à ce préjugé qui frappe de réprobation l'enfant de l'adultère, serait une infamie... Réfléchis, mon ange, qu'avec un peu de prudence et d'adresse tu peux jouir tout haut de ce bonheur d'être mère qui t'exalte si vivement; fais partager cette joie à M. Delaury lui-même ; conserve ta vie honorée ”

“ Quand elle pénétra dans la chambre de Henri, deux hommes en sortaient ; ils venaient de mettre les scellés partout. L'architecte s'était trompé dans ses calculs : la loi était plus puissante que lui, et aucun des inconvéniens qu'il avait voulu épargner à la jeune femme ne devait être évité.
En regardant ce visage éclairé par la lumière scintillante des cierges, Livia eut un instant d'illusion. Il y avait tant de calme et de bonté sur ce front chargé de cheveux noirs ! il semblait encore si brillant d'intelligence, qu'elle ne put croire à l'absence de la vie. ”

“ Monsieur, me dit en italien la jeune femme avec une voix qui tremblait un peu et avec un timbre si sonore et si perlé qu’on croyait, en l’écoutant, entendre couler des perles sur un bassin, je suis la princesse Régina, et voilà la comtesse Livia, ma grand’mère. Je sais par celui qui est votre ami et qui est pour moi tout..., que ce nom de Saluce suffit pour toute introduction de vous à nous et de nous à vous ; il est le nœud de notre cœur et du vôtre. Vous savez notre vie par ses lettres ; nous vous connaissons par les vôtres ; il n’a pas de secrets pour nous, vous n’en avez pas pour lui. ”

“ Va, crois-le, ma douce Livia, n'essaie pas de poser des bornes impuissantes à ce torrent qui emporte nos deux vies; abandonne-toi tout entière à cette irrésistible tendresse; mais laisse à notre amour ce mystère si plein de prestiges et de poésie. Ce danger qui nous entoure, l'abîme sur lequel tu vas marcher aura d'horribles angoisses, mais aussi d'inexprimables voluptés. ”

“ En effet, la comtesse Livia vint retirer du couvent sa petite-fille pour la garder quelques mois chez elle, dans sa villa de F... Les deux amies ne pouvaient s’arracher des bras l’une de l’autre. Régina jurait à sa grand’mère qu’elle préférait se faire monaca pour le reste de sa vie à la douleur de quitter pour longtemps son amie malade. On lui promit que l’absence ne serait pas longue, que le mariage serait ajourné à deux ou trois ans de là ; elle fut enlevée, presque de force, par la comtesse Livia, par ses femmes et par sa nourrice. ”

“ Forum Livii, sur la route que les Romains nommoient voie flaminienne ; ancienne petite ville d’Italie dans la Romagne, avec un évêché suffragant de Ravenne. Cette ville fut appellée Forum Livii, parce qu’elle fut fondée 208 ans avant J. C. par Marcus Livius Salinator, après avoir vaincu Asdrubal sur le Metauro. Elle fut aggrandie par Livie femme d’Auguste ; d’où vient qu’elle est souvent nommée Livia dans les auteurs. Après la chûte de l’empire romain, elle se gouverna en république, & a eu ensuite divers maitres, selon les révolutions de l’Italie. ”

“ Toujours ! toujours ! dit-elle. Livia fut
TRENTE ANS. 369
heureuse pendant ces trois jours où Maurice ne la quitta pas ; car, pour une femme crédule et tendre, le bonheur est si près des larmes.
Lorsqu'elle se mit en route, elle était bien faible encore, et M. de Maussion la recommanda plus d'une fois à Vincent qui la suivait. Installée dans la maison qu'on avait louée pour elle, Livia s'y habitua vite; car Maurice devait venir l'embellir par sa présence. ”

“ Livia Azzalina , en Cérès , couronnée d' un diadème d' or formé d' épis entrelacés ; Gratiosa Vilanella , qui figurait la Paix , montrant son corps superbe à peine dissimulé sous des feuilles d' olivier ; les trois Grâces : Marietta Vespa , Lauretta Folega , Géronima , en robes de fleurs , et cette Lugrezia Barcariola , qui ne s' était jamais résignée à se teindre en blond , voulant garder cette
incomparable chevelure noire aux reflets bleus sous laquelle ses amants voyaient disparaître son corps , comme sous une chape d' ébène . ”

“ Le bonheur était trop complet pour être durable... C’est ta pitié maintenant qu’il me faut. La comtesse Livia a reçu du gouvernement l’ordre de rentrer à Rome, d’observer la vie cloîtrée du couvent avec sa petite-fille, ou de la laisser seule au couvent jusqu’au retour du prince ***, qui réclamera sa femme. Cela vient des amis du prince, qui ont été informés et qui se sont plaints des assiduités d’un étranger dans la famille. Les ordres de police ici sont absolus ; il a fallu obéir. La comtesse a quitté Tivoli ”

“ Hélas ! combien Livia se repentit de sa précipitation, quand Vincent vint lui apporter un énorme paquet, retenu sur mer par un de ces accidens qu'elle n'avait pas prévu. Que la lettre de Maurice qu'en tout autre temps elle eut
572 UN ACCÈS DE FIÈVRE.
trouvée froide et raisonneuse , lui sembla bonne et consolante ! Mon Dieu ! qu'il faut peu d'adresse à un homme pour abuser la faible créature qui s'est reconnue esclave par son dévouement et son amour! ”

“ Elle était folle, mais vraiment grande et noble, ainsi exaspérée par cet inexprimable amour de mère. Une sueur froide coulait sur ses joues, ses yeux étincelans se fermèrent, ses genoux fléchirent, elle tomba aux pieds de son mari, comme il le voulait ; mais mourante, inanimée, et le mot grâce ne s'échappa pas de ses lèvres.
Les cris de la pauvre petite attirèrent les domestiques. Quand ils parurent, Livia était
508 UN ACCÈS DE FIEVRE.
encore sans connaissance ; et M. Delaury, appuyé sur un meuble , livide, insensible , ressemblait à un homme frappé de stupidité ”

“ Ma chère Livia, lui répondis-je quand nous fûmes seuls, ce que vous disiez tout-à-l'heure, est d'une effrayante justesse : les meilleures, les plus intimes liaisons se trouveront naturellement rompues ; car il est difficile de rester amis, quand on est entraîné par des intérêts contraires, Ainsi, M. de Maussion, dont le com- ”

“ Tant de gens assistaient à ce deuil, et semblaient le porter dans le cœur, qui ne pardonnaient point à l’illustre dame d’avoir mis au monde cet empereur Tibère, abatteur entêté des vieux privilèges héréditaires, toujours et partout enclin à préférer le mérite à la naissance, et dont le bras pesait si lourd sur l’antique aristocratie. « Une femme en toute chose plus comparable aux dieux qu’aux hommes, et qui savait n’employer sa puissance que pour détourner le péril de vos têtes et faire avancer les plus dignes, » ainsi parle de Livie son contemporain Velleïus Paterculus. ”

“ Eh bien ! adorée Lilia, si on m’offrait aujourd’hui la gloire de mon aïeul, je dirais : Que m’importe cette gloire vaine ! Que m’importe la conquête d’un monde ! Laissez-moi vivre aux pieds de Lilia, respirer ce qu’elle respire, aimer ce qu’elle aime, fouler le gazon qu’elle foule ! Laissez-moi ignorer tout ce que le monde renferme, excepté la beauté de Lilia !
Ajoutez à la tendresse de ces paroles, l’ineffable accent de l’amour, et les notes de la mélodieuse langue de Castille, et vous comprendrez peut-être l’extase qui pénétrait le cœur de la jeune femme du comte d’Elbonza. ”

“ Et sur un cœur aimant pas un seul bras ne presse
Liola souriante ! On n’entrevoit que pleurs,
On n’entend que sanglots...
On n’entend que sanglots... « Quoi ! » s’est-elle écriée,
Pâlie et l’œil en feu, « mais où donc serait-il,
Mon père ? Sa vie est-elle sacrifiée ?
Il partit avec vous, et, vous, ô peuple vil,
Vous revenez sans lui ! C’est ainsi qu’on le venge ?
Vous auriez dû plutôt mourir jusqu’au dernier !
Guerriers qu’apportez-vous à sa fille en échange ?
Est-ce une chevelure ? Est-ce un seul prisonnier ?
« Ô Liola, pourquoi lancer à notre face
Ces reproches amers ? » ”

“ M. Ralph Sneyd la connut dans sa vieillesse: «C'était, dit-il, une femme assez grande, droite, maigre, qui, bien que les amoureux ne lui aient pas manqué dans ses jeunes années, n'avait jamais été d'une beauté remarquable. On lui passait volontiers les détails, l'ensemble ayant un charme et un attrait incomparables [91] ».
En réalité, sans beauté, Mme de Lieven fut, éminemment et au plus haut degré, une véritable grande dame. ”

“ « Je te donne ma fille, mon hirondelle, pour dormir à tes côtés. Hildewige, peigne tes cheveux, mets tes bracelets ; tu es la fiancée du roi qui commande aux vautours.
– Oh ! mon père ! toi qui m’as nourrie, on ne nous vend pas pour de l’argent, on ne nous donne pas pour de l’or rouge aux héros qui nous demandent.
– Attila, je te la donne, » dit l’hôte. On tua un élan pour le roi, un bœuf pour les convives, cent moutons pour les vautours, cent moutons pour les loups, et la noce fut faite. ”

“ Libyens, si vous méprisez les hommes et leurs armes mortelles, songez du moins qu’il est des dieux qui se souviennent du juste et de l’injuste. Nous avions pour roi Énée, le plus juste, le plus pieux des mortels, le plus vaillant et le plus redoutable des guerriers. Si les destins nous conservent ce héros, s’il goûte encore la lumière éthérée, et s’il n’est pas encore plongé dans les cruelles ombres de la mort, ne craignez pas, grande reine, de jamais vous repentir de l’avoir prévenu par vos bienfaits. ”

“ Tu dors comme ce ruisseau, tu étends dans ton lit de marbre tes bras fatigués, comme ce cyprès penché sur toi. Lélia, prends cette fleur de la tombe, mets-la sur ton sein, respire-la bien souvent, mais respire-la vite avant que, séparée de sa tige, elle perde ce virginal parfum qui est peut-être l’âme de Viola, l’âme d’une femme qui a aimé jusqu’à en mourir. Viola ! s’il y a quelque émanation de vous dans ces fleurs, si quelque souffle d’amour et de vie a passé de votre sein dans ce mystérieux calice, ne pouvez-vous pénétrer jusqu’au cœur de Lélia ? ”

“ C' est une charmante fille , dit Lilia , mais je crains qu' elle ne soit malheureuse , précisément à cause de sa distinction et de sa beauté . On veut la sacrifier à un homme qu' elle ne peut aimer .
– Elle ne le souffrira pas , ma cousine . On ne marie pas les filles malgré elles en ce temps-ci .
– Vous paraissez bien sûr de ses intentions . Ah ! Lucien , il faudrait prendre garde à ne pas être pour elle plus cruel que tous les autres ensemble . Vous n' êtes pas un Pontvigail , vous ! ajouta Lilia vivement . ”

“ À Liola, qu’un père a laissée orpheline.
Et comme la liane embrasse le cyprès,
La fille de Walha vers Lionel s’incline
Et sur son bras s’appuie, à ses amers regrets,
Mêlant le divin miel que verse l’espérance.
Le peuple à cette vue applaudit à grands cris :
C’est une adoption, c’est une délivrance !
La hache est enterrée et les pleurs sont taris.
La haine tout à coup en amour est changée.
La vierge et Lionel par un sentier fleuri
Descendent lentement la colline ombragée,
Et la tribu les suit, le cœur tout attendri.
Comme à ce couple heureux a souri la nature ! ”

“ Là beauté de Lilia parut exciter une vive impression chez le roi de la tribu il lui fit plusieurs signes très-clairs et dignes d’un chorégraphe, pour lui demander si les autres naufragés étaient restés sur le rivage. Lilia comprit cette langue à la première leçon, et répondit avec une lucidité merveilleuse. Le roi se tourna vers ses courtisans et leur témoigna toute la satisfaction qu’il éprouvait en voyant la beauté de Lilia, et son intelligente pantomime. ”

“ Lilia poussa un soupir rempli de tristesse, phrase partout comprise, et regarda mélancoliquement le soleil.
Quand leur jalousie s’endort, les femmes sont bonnes dans tous les pays. La sultane écouta ce soupir de Lilia, et vit son regard ; au fond de ces deux choses éclatait un désespoir trop évident. Toutes les pensées du cœur n’ont pas besoin de la traduction d’une langue ; elles se laissent lire sur le visage et dans les yeux. ”