Édouard Didier

“ Pourquoi donc, mon oncle? Croyez-vous que je vous en aimerais moins parce que je m'appellerais madame. madame.
Le nom de madame Jacques resta dans sa gorge, et tout son sang d'aristocrate remonta jusqu'à son front. Cette subite rougeur n'échappa point à son tuteur.
Tu vois, dit-il vivement, tu n'oses pas même prononcer son nom, et tu as raison. La princesse San-Gennaro qui s'appellerait madame Chocardelle ou madame Potiron! Est-ce que c'est possible? Bon sang ne peut mentir, et ma Régina a trop de sang bleu dans les veines pour qu'il ne jaillisse pas à la moindre égratignure. ”

“ A quelques jours de là, Régina disait à son tuteur : - Mon choix est fait, mon oncle.
- Mon petit Diogène a trouvé un homme.
Je ne serais pas fâché de le connaître.
Patience ! dit l'espiègle jeune fille en mettant un doigt sur ses lèvres.
Dis-moi au moins son nom?
Vous le saurez à Venise, mon oncle ; nous partons pour l'Italie.
Partons pour l'Italie !
Et voilà comment il s'était fait que le duc San-Gennaro et sa nièce étaient débarqués un beau jour à Venise, sans que maître Salomon, l'honnête custode du palais San-Gennaro, eût été prévenu de leur arrivée. ”

“ Quand il apprit la détermination que Jacques avait prise : Très bien! très bien ! dit-il, voilà qui est honnêtement parler. Et c'est ce brave et digne garçon que tu laisses ainsi, la mort dans le cœur, pour satisfaire tes petites rancunes.
Allez à l'hôtel San-Gennaro, sir William, c'est moi qui vous en prie en grâce.
Ma nièce, ajouta le duc en se tournant vers sa pupille, il est temps de tirer mon neveu d'inquiétude.
Quoi! mon oncle, il serait vrai, vous consentez? dit Régina transportée.
Il le faut bien, méchante enfant, répondit le duc en recevant la chère signora dans ses bras. ”

“ Eh bien, alors, qu'il vienne à Londres dans ma voiture, dit Régina en montrant le pâtre, toujours maintenu par les postillons.
L'Allemand hésita un instant, mais il gardait probablement un mauvais souvenir du coup de bâton du pâtre, car il répondit : Non, signora, c'est impossible.
Canaglia tudesca! s'écria l'irascible enfant, répétant une injure qu'on entendait alors proférer à chaque pas à Venise.
L'impassible Autrichien ne broncha pas plus devant ce cri de colère sorti d'une bouche rose, qu'il n'eût fait devant une volée de mitraille. ”

“ Et le pauvre duc soupirait en songeant à sa Régina, à ses folles idées, au scandale qu'amènerait, non pas un mariage impossible et qui ne se ferait jamais, mais seulement à une indiscrétion de sa volontaire pupille. Le jour le surprit dans ses rêveries inquiètes. Il dormait depuis deux heures à peine quand on frappa à sa porte, d'abord discrètement, puis un peu plus fort, puis enfin avec une impatience et surtout une vigueur qui réveillèrent le pauvre homme en sursaut.
Hein ! qu'est-ce ? qui est là ? dit-il en essayant de rassembler ses idées.
C'est moi, mon oncle, dit Régina. ”

“ Avant un mois, la princesse Régina di San-Gennaro s'appellera madame Jacques.
Madame Jacques! dit piteusement Champagne en baissant la tête.
Oui, ce nom contre lequel la princesse échange le sien est inconnu aujourd'hui, mais bientôt il sera célèbre. 'Va, ne crains rien, je me sens de force à faire des tableaux qui pourront rivaliser avec ceux des Titien et des Padouan. L'amour, tu ne sais pas cela, Champagne, l'amour, c'est le flambeau qui illumine le génie. Oh ! comme je vais travailler ! ”

“ Nous avons beau faire, vois-tu, ma Régina, nous sommes la noblesse, c'est-àdire un pur métal qui ne souffre pas d'alliage.
Nous pouvons quelquefois descendre du piédestal et nous mêler à la foule pour les besoins de notre cause ; mais grattez le noble libéral, et vous retrouverez l'aristocrate, comme la peau du sauvage sous l'habit du grand seigneur russe.
Mon parti est pris, mon oncle, dit l'altière Régina en se levant.
Non, ne me dis pas cela, reprit vivement le duc en attirant sa pupille sur ses genoux. ”

“ Oh! cette jeune fille qui n'a pas vingt et un ans, et qui est quatre fois millionnaire, se montre ladre au point de parler d'argent à un gentilhomme français qui lui fait l'honneur d'habiter son palais ! Fi !
Ce n'est pas précisément la princesse, c'est son tuteur.
Son Excellence le duc de San-Gennaro !
dit Champagne, en s'animant.
Les San-Gennaro ! s'écria Champagne,
qui cette fois semblait monté sur son dada favori, les San-Gennaro appartiennent à la plus ancienne et à la plus illustre noblesse de Venise, et la noblesse de Venise est la première noblesse de monde. ”

“ Nos fiançailles! s'écria Jacques en serrant cette royale main avec une indicible émotion, nos fiançailles! Ah! signora, dites-moi bien que tout cela n'est pas un rêve.
Pourquoi pas un cauchemar? dit Régina en lui riant au nez.
Oh! ne raillez pas, dit Jacques d'une voix suppliante; vous voyez bien que c'est impossible. Moi, pauvre artiste, qui ce matin encore avait le cœur plein d'un morne déses-
poir, vous m'avez transformé, comme le faisaient dans les contes de notre enfance les bonnes fées qui changeaient le petit pâtre en puissant prince en le touchant du bout de leur baguette magique. ”

“ Allons, taisez-vous, vilain tuteur, ditelle en lui mettant la main sur la bouche ; vous allez dire du mal de votre pupille, et je ne le souffrirai pas. Mais pourquoi tenezvous tant à me voir mariée? si je me trouve bien ainsi près de vous ? continua-t-elle en l'entourant de ses bras ; si je ne veux pas vous quitter?
Chère enfant, dit le vieillard ému jusqu'aux larmes, ta légèreté cache-t-elle donc réellement une affection véritable pour ton vieux tuteur?
Vous mériteriez bien que je vous dise non, reprit Régina en le menaçant du doigt. ”

“ Le duc de San-Gennaro avait cinquante-six ans quand il se trouva ainsi forcément chargé de l'éducation de sa pupille. Le vieux célibataire pleurait de joie en pressant pour la première fois dans ses bras la fille de son frère, qui devenait la sienne. Il était encore plus fier qu'heureux de se trouver ainsi, tout à coup, le père d'une petite fille de six ans.
Bientôt il n'eut plus d'autres désirs que ceux de sa petite Régina, d'autres plaisirs que les siens. Le vieillard passa désormais sa vie à jouer avec sa pupille, au cheval, à la poupée, au volant, à la marelle. ”

“ Enfin, malgré tout, se dit Champagne, je ne l'ai pas trahi. La princesse ne sait pas que son palais nous a été loué par Salomon.
Que le maudit juif se tire maintenant d'affaire comme il l'entendra : à la grâce de Dieu! La seule chose qui m'importe, c'est de trouver mon maître. Je ne veux pas qu'il se rencontre au palais avec le duc di San-Gennaro ou avec sa nièce; il faut donc empêcher qu'il ne rentre à la maison pendant que la princesse y est encore. C'est dit. Allons d'abord
avertir mon maître, je verrai le juif ensuite. ”

“ Le jour va se faire dans ce chaos, se dit-il ; mais le
jour ne se fait jamais, et les idées flottent toujours indécises dans un cerveau paresseusement engourdi.
Jacques, dominé par cette fascination, passait de longues heures accoudé au balcon du château Borelli, regardant vaguement quelque barque de pêcheur qui glissait gracieusement courbée sur l'eau, comme un goëland rase le flot de son aile. Parfois c'était un bateau à vapeur dont on apercevait le panache de fumée ; plus souvent c'était le sourd grondement de la mer qui éveillait dans le cœur de Jacques une émotion indéfinissable. ”

“ Madame Jacques 1 murmurait-il en branlant sa vieille tête, madame Jacques !
Sans la Fornarina, continuait le jeune
homme tout entier à son enthousiasme, jamais Raphaël n'eût fait la Transfiguration ; sans Béatrix Portinari, le Dante n'eût été qu'un proscrit florentin, dont le nom serait depuis longtemps oublié, et nous n'aurions jamais eu la Divine Comédie. Et qu'est-ce que la Fornarina? qu'est-ce que Béatrix Portinari, auprès de Régina di San-Gennaro? Car c'est bien vrai, ami Champagne. ”

“ En Angleterre, elle avait plus d'une fois fait, en compagnie de son tuteur, des gorgeschaudes de ces jeunes misses qui grignotent à leurs repas un biscuit mouillé d'un verre d'eau claire qu'elles boivent, disait Régina, avec les mines et les grimaces d'une jeune chatte qui craint, en lappant l'eau, d'y mouiller le bout de son museau rose. Non, Régina n'avait jamais lu un vers de Thomas Moore, encore moins de Lamartine ; elle ne soupirait jamais et ne levait les yeux au ciel que pour se rendre compte du temps qu'il faisait. ”

“ Champagne faisait merveille à Rome. Depuis le premier des princes jusqu'au dernier des comtes, il connaissait toute la noblesse romaine. Ce que le brave Champagne aspirait à voir, c'était Venise, où l'on devait encore, selon lui, retrouver des vestiges de la plus vieille noblesse de l'Europe.
Aussi ce fut une grande joie pour lui quand
son maître, ayant vu à Rome tout ce qu'il y a à voir, ayant étudié tout ce qui pouvait réjouir les yeux d'un peintre, lui annonça qu'ils allaient prendre le chemin de la Vénétie. ”

“ Passons vite devant ces portes verrouillées et cadenassées, ces maisons vides, ces larges fenêtres où l'araignée suspend sa toile en guise de rideau. Tout est muet, aucun souffle ne sort de ces sombres façades; on n'entend d'autre bruit que celui de l'eau verte qui lèche les murailles lézardées, et les rames de vos gondoliers qui retombent avec une cadence mélancolique.
Doublez les sinuosités de ce Grand Canal qui s'étend sur Venise comme un grand serpent dont les anneaux se dérouleraient depuis la station du chemin de fer jusqu'au palais ducal. ”

“ C'était notre ami Pierre Grosbon. Afin de profiter de la proposition que Jacques lui avait faite de venir habiter le palais San-Gennaro, il arrivait avec un portefaix chargé de malles. Pierre était un philosophe; il avait peu de préjugés. Aussi fumait-il sans vergogne une énorme pipe en écume de mer, qu'il s'était bien gardé d'éteindre en entrant au palais. Au milieu de l'escalier, il rencontra le duc descendant comme une avalanche : le tuteur de Régina se heurta violemment à lui. ”

“ Ils entraient dans la galerie au moment où Jacques, aux pieds de Régina, lui baisait ardemment la main. Si l'étonnement de Salomon en apprenant le quiproquo qui le sauvait momentanément avait été grand, sa stupéfaction ne fut pas moindre en trouvant son locataire insolvable qui se livrait à de pareilles familiarités avec la princesse Régina. Le custode s'arrêta à l'entrée de la galerie, immobile et muet, debout et cloué au sol sur ses grandes jambes, comme un héron qui voit un brochet
là où il avait rêvé une carpe. ”

“ Seulement jusqu'au jour où je mettrai ma main dans celle d'un protecteur qui puisse me défendre. Ce jour-là, comme les doges de ma patrie jetaient leur anneau du haut du Bucentaure dans l'Adriatique pour épouser la mer, je jetterai ma pauvre bague d'airain dans les eaux du Grand-Canal ; mais ce sera pour l'échanger contre un anneau de fiançailles, ajouta-t-elle en tendant sa main à Jacques par un mouvement plein d'une gracieuse câlinerie. ”

“ Et Champagne, qui jusque-là avait longé le Canareggio pour se rendre au Ghetto, abandonna cette direction pour prendre le chemin du Rialto. Le souvenir du trouble que la signora avait manifesté à la vue du paysage peint par son maître préoccupait aussi un peu Champagne.
L'honnête serviteur avait tant de fois épousseté cette toile sans éprouver la moindre émotion ! Il ne comprenait pas que la signora eût poussé un pareil cri en regardant cette eau blanche d'écume, ces arbres verts et ces roches grises. ”

“ Le duc s'était trop nettement prononcé pour que Salomon songeât à lui résister. Le pauvre custode se résigna donc et fit si gne aux gondoliers, qui attendaient appuyés sur leurs longues rames.
A mesure qu'on approchait du Canareggio, Régina sentait l'émotion la gagner de nouveau. En passant devant l'église des Scalzi, elle avait caché sa tête dans ses mains. C'était là que, enfant de moins de six ans, elle avait dit le dernier adieu à son père. Quand elle releva la tête, elle vit deux larmes glisser sur les joues de son oncle ; ses yeux suivirent la direction des regards du vieillard. ”

“ A Venise, le tumulte du débarcadère ne durait pas longtemps, et ils n'étaient pas nombreux alors les voyageurs qui allaient la visiter, la perle de l'Adriatique, oubliée dans ses lagunes.
Le duc et sa nièce se trouvaient donc à peu près seuls en compagnie de Salomon , des douaniers autrichiens , qui les regardaient curieusement, et des barcaroli, qui attendaient leur bon plaisir. Le duc s'en aperçut, et, honteux de s'être oublié ainsi quelques instants
devant ces étrangers, il descendit vivement dans la gondole et tendit la main à sa nièce. ”

“ Adieu, puisqu'il en est ainsi, adieu!.
s'écria le duc d'une voix étouffée ; et que Dieu ne te rende jamais tout le mal que tu as fait à un vieillard qui t'a trop aimée !
Sur ces mots, le duc, pour ne pas faiblir, s'élança hors de la galerie et descendit rapidement l'escalier de marbre. Régina fut sur le point de courir après lui et de se jeter à ses pieds, mais l'orgueil de sa nature la retint clouée à la même place qu'elle occupait dans la galerie pendant le douloureux adieu que lui avait adressé son oncle. ”

“ Il
est impossible que ce ne soit pas l'œuvre d'un de nos bons maîtres vénitiens.
Pardonnez-moi, signora, ce portrait est moderne.
- Vous en êtes sûr?
- Parfaitement sûr, signora, car je l'ai vu peindre.
Ah ! c'est différent, dit Régina.
Et elle se remit en contemplation devant le portrait, cherchant, cette fois, à lui trouver quelque défaut; mais plus elle le regardait, plus elle l'admirait.
De qui est donc ce portrait? dit-elle enfin en se tournant vers Champagne.
- DeM. le due, signora, répondit Champagne.
- Le duc?. Vous plaisantez, il n'a jamais tenu un pinceau ni un crayon. ”

“ C'était un San-Gennaro, monsieur Salomon, le Vénitien qui fut chargé de complimenter Sa Majesté Henri JII, quand il fit un voyage à Venise. Les SanGennaro !. Et c'est un descendant de cette grande maison qui voudrait aujourd'hui.
Donnez-moi son adresse ; je lui écrirai, moi.
Et avec une dignité de comédie : Entre gens de race, l'on s'entend.
Maître Salomon avait probablement d'excellentes raisons de redouter qu'on écrivît au duc, car, à cette proposition directe du vieux Champagne, l'élégant pâlit et son cigare s'échappa de ses lèvres. ”

“ Champagne raconta alors à Salomon comment Régina l'avait pris pour un domestique envoyé au palais par le duc pour porter des provisions à sa nièce, et comment lui, Champagne, malgré les mauvais procédés de Salomon, avait eu la bonté de laisser la princesse dans l'erreur. Mais au moment où le custode remerciait chaudement le vieillard en le félicitant de la finesse et de l'habileté montrées par lui, flatteries auxquelles le vieux Champagne se laissait facilement prendre, - un soupçon traversa l'esprit de Champagne. ”