Pétrona de Valdahon

“ Et ajoutez encore, Madame, qu'elles y sont presque toujours entraînées par l'homme qui abuse lâchement de leur dévouement et leur amour, sans songer que cette gracieuse , douce et frêle moitié de lui-même peut être utile encore à bien des malheureux; car, non contente de ses propres maux, la femme se dévoue presque dès son enfance au soulagement des nôtres , et souvent sacrifie sa jeunesse et passe sa vie entière au chevet du lit des mourans. ”

“ S'il eut été jeune et léger nous eussions eu moins d'inquiétude, mais à trentehuit ans, lorsque dépourvu déjà des premières illusions de la vie, il aimait avec toute la bouillante ardeur de la jeunesse, cet amour là ne devait plus s'éteindre. ”

“ Qui vous dit que soit amour, à elle, ne soit pas déjà donné? Vous ne savez même point si cette beauté que vous admirez n'est pas la possession d'un autre, et à votre insu, vous portez peut-être à la femme mariée la tendresse qui ne doit appartenir qu'à la jeune fille.
Léopold se leva brusquement, il marchait convulsivement, il fut plusieurs instans sans parler.. ”

“ Ses yeux hagards ne lurent point assez troublés pour ne pas remarquer deux larmes qui coulaient lentement sur les joues de Léon alors son emportement s'éteignit dans un sourire. — Ne pleurez pas , continua-t-il, je vois bien que vous m'aimez. Oh ! vous devez beacoup m'aimer , car je ne pourrais, pas pleurer pour vous. Je le sens bien ! Puis il essuya de sa main glacée les deux larmes de Léon et retomba tranquillement sur son lit. ”

“ LÉOPOLD ROBERT.
L'EXPOSITION de peinture de 1835 vient de se fermer. Les tableaux sont enlevés du Louvre ; une foule immense n'indique plus à l'étranger que là repose une gloire nationale : et si le jeune artiste sent battre son coeur à l'approche du Musée , c'est que les louanges qu'il y reçut bourdonnent, encore à ses oreilles , comme les premières abeilles du printemps qui nous annoncent tant de beaux jours. ”

“ On n'aurait pu dire si c'était un entant une jeune fille à soti premier rêvé d'amour ou la femme qui aurait déjà perdu quelques illusions de sa vie , car elle était pâle et préoccupée comme si elle avait déjà souffert, et pourtant ses traits brillaient de tant de fraîcheur et de jeunesse ! ”

“ Oh! les femmes doivent mépriser souverainement celui qui parle de se dégager du fardeau de ses jours, elles qui supportent avec une force si admirable une continuité de douleurs qui les accueille au berceau pour les escorter jusqu'à la tombe ; quelle est celle d'entre vous qui voudrait aimer un être qui n'aura pas le courage dé partager sa pauvreté si elle devient pauvre, ses souffrances de toute espèce, si Dieu lui en réserve une plus grande part? ”

“ Il s'enivrait de sa présence;; la plus légère prévenance lui; était tout un bonheur, et l'innocente Marie ne les lui épargnait pas; Son père voyait Léopold avec tant de plaisir! et son père était tout pour elle ! Il avait vieilli dans les chagrins, elle avait pâli de ses larmes , partagé
toutes ses douleurs ; son coeur avait l'éxpérience
l'éxpérience l'inforte et nulle connaissance de l'amour ; elle n'avait pas voulu se marier encore, car elle ne voyait dans le mariage qu'une séparation cruelle qui priverait son père de la consolation dé tous ses jours. ”

“ Une fois nous voulûmes profiter d'une de ces belles nuits d'Italie pour faire une longue promenade en gondole; Léopold fut de la partie.
Nous ne pouvions assez admirer l'imposant et unique spectacle qu'offre Venise avec ses soixante-quatorze îles , ses rues pavées de vagues, et ses palais qui paraissent se balancer sur les eaux comme l'arche sauvée du déluge.
— 37 —
On a peine à se persuader que l'intelligence humaine ait pu seule triompher de tant de difficultés. ”

“ Mais qui ne connaît pas leurs passions et leur inconstance ? Leur regard brûlant jette un feu qui dévore et ne s'éteint plus ; elles sont sans danger
— 48 — pour les ames froides, mais pour ceux qu'une voix de femme enivre, que le frôlement d'une robe fait tressaillir, dont le coeur se gonfle de jalousie au premier
regard qui ne leur est point adressé A
ceux-là la vue des Italiennes est une blessure , leur tendresse un poison, leur abandon.... la mort.
Dites-moi ! oh ! dites ! vous que nous chérissons! en est-il temps encore? n'êtesvous pas déjà en leur fatale puissance? ”

“ Léon, ne riez pas ; il n'y a dans ce que j'ài à vous dire qu'un trop cruel sujet de douleur ; Marié n'a point d'amour pour Léopold, ne se doute nullement du sentiment qu'elle a inspiré, elle l'abuse par une amitié qui le tuera. Vous n'avez donc pas remarqué son amabilité si pleine d'aisance, vous n'avez pas apprécié le calme de cette jeune fille ? Soyezen certain; quand le coeur palpite à cet âge, ses battemens sont' trop vifs et trop bruyans pour qu'ils ne se trahissent pasu
Lorsque j'entrai dans ce palais je me sentais émue , moi qui ne suis qu'une étrangère entre Léopold et Marie. ”

“ L'homme, chez qui la nature plaça toute son énergie et sa vigueur , faiblirait devant les infortunes! Dieu lui donna la force de résister au mal, et.lui se met au-dessous des misères humaines, en déclarant par son suicide qu'il est vaincu; ceux qui comprennent leur dignité d'homme auront en horreur un pareil crime ; y a-t-il donc du courage à souffrir quelques instans pour éviter des souffrances de toute une existence? Ne choisissent-ils pas, ceux-là qui veulent s'ôter la vie, ces supplices prompts qui entraînent peu de douleurs et n'accordent ”

“ On éprouve dans cette ville extraordinaire une admiration continuelle mêlée souvent à un sentiment d'effroi, quand on entre dans ces rues ténébreuses, formées d'un étroit canal, de chaque côté duquel s'élèvent, à une grande hauteur, des bâtimens immenses , de l'architecture la plus imposante, noircis par l'obscurité continuelle et reflétés dans des eaux plus noires encore ”

“ Enfin chaque mot qu'elle avait prononcé lui semblait une parole d'espoir et de bonheur, pauvre Léopold.... Les larmes nous en venaient aux yeux.
Notre crainte ne tarda pas à lui sembler de la froideur; hélas! comment le détromper ? Il fallait attendre... car nous espérions que Marie finirait par répondre ”

“ Mais, reprit la plus douce voix que j'aie jamais entendue : nous partagions bien cette folie, car nous ayons cédé d'assez bon coeur.
— Sûrement ; puisqu'ils partent demain il n'y avait pas à retarder, mais nous eussions dû les laisser venir seuls. — Comment donc ! et nôtre pari, ma, Tante ! et l'esprit national ! Vous oubliez qu'ils nous parlaient d'un peintre et ranger qui atteindrait bientôt nos Léonard de Vinci, nos Titien ! ! Ne voudraient-ils pas mettre l'école française en face de nos chefs-d'oeuvre vénitiens ? Il fallait bien les confondre... ”

“ Enfin, quand il eût terminé ces déchiranspréparatifs, il sembla se calmer, et Léon put le ramener dans son lit, sa figure avait repris toute la douce expression de ses heureux jours.
— Je suis bien,... je suis heureux,... ne cessait-il de répéter, et vous, Léon, pourquoi donc pleurez-vous ? Ah ! vous faites bien,.... les larmes sont douces dans la joie !..... Je voudrais aussi pleurer !... mais je ne puis... ma tête est de feu... mon coeur aussi... et j'en suis heureux car c'est
l'amour que j'ai pour elle qu'il me brûle ainsi! ”

“ Je là verrai peut-être ; mais peut-être en même temps me présentera-t-on à son mari! qui sait si je ne la trouverai pas assise près d'un berceau, ou caressant un petit enfant posé sur ses genoux? je ne me sens pas assez de force pour pouvoir soutenir la vue d'un pareil tableau. Et puis je dois respecter ce vieillard qui est venu à moi bon et confiant. Quoi donc? j'irais chez lui pour porter des sentimens de haine au fils de son adoption ! Pour repousser cet enfant dans lequel il se voit renaître ! Pour troubler la jeune épouse du feu de mes regards que je ne saurais ”

“ Tout ce qui nous entoure a son but, sa propriété; tout, jusqu'à l'insecte imperceptible ! Et l'homme dira dans sa folie : je ne suis utile à rien ! Alors le chef-d'oeuvre de la création se placera volontairement au-dessous de la brute qu'il repousserait du pied !!...
Le suicide est l'enfant du découragement , de l'égoïsme, de la faiblesse et de la peur! Et c'est si vrai que la malheureuse famille, qui hérite d'une telle honte, emploie tout son crédit pour la cacher ; avez-vous jamais entendu dire qu'un père ”

“ Ceux qui espèrent dans l'avenir ne doivent pas se plaindre des souffrances d'ici-bas, car ils seront récompenses: au centuple. — Vous dites bien , Madame , vous diles vrai, je m'en souviendrai si le malheur m'accable, et si je dois garder quelque espoir de bonheur , je tàcherai de m'en souvenir encore , car l'homme prie quand il souffre, il devient ingrat quand son coeur est soulagé. ”

“ Je ne rentrai qu'aux premiers rayons du jour, et je travaillai jusqu'au soir : jamais mes pinceaux n'avaient été aussi légers , et jamais je n'eus pourtant d'aussi continuelles distractions..
Je ne pensais qu'à elle ,.. je ne voulais plus travailler que pour elle, et cependant j'ignorais quelle était cette femme , mais peu m'importait alors, je ne demandais rien à l'avenir, le présent m'avait suffi.
Le soir, je la cherchai partout; j'errai la plus grande partie de la nuit, parcourant les casini, pénétrant sous chaque tente , interrogeant chaque figure de femme et ce fut en vain. ”

“ J'éloignais cependant nos contestations religieuses, car il était facile de remarquer que notre ami n'avait de force que dans
— sa —
sa croyance jeter le trouble dans son ame était allumer un incendie que nous ne nous sentions pas assez de force pour éteindre ; nous eussions souhaité qu'il fût catholique, mais nous respections en lui la conviction du protestant.
Léopold venait nous donner des leçons de peinture, mais nous ne fûmes que deux ou trois fois visiter son atelier qu'il partageait avec son frère; nous pûmes dont aussi admirer le beau talent d'Aurèle Robert. ”