Inquiétude

“ Consentir au malaise de la surprise, en extraire une joie vivace, désirer le secours de l’inconnu, aimer à se trouver désorienté et perplexe, cultiver la sensation de l’inquiétude et de manière à s’endurcir contre cette épreuve, c’est la préface nécessaire de tout mouvement méthodique de la raison. ”

“ Le contraire se produit chez des tempéraments franchement mélancoliques, ou qui ont été instruits par des expériences du genre de celle que nous venons de décrire ici : l’inquiétude joue le rôle que jouait tout à l’heure l’espérance. ”

“ Continuellement se fait sentir une certaine inquiétude, un manque de satisfaction entière, qui nous pousse en avant, un aiguillon que d’ordinaire nous remarquons seulement quand l’inquiétude s’élève jusqu’à la douleur. ”

“ Je constate partout, dans tous les rangs de la société, une inquiétude chaque jour grandissante et j'entends de toutes parts des gens qui se plaignent : l'un, de sa vie matérielle embarrassée et incertaine du lendemain, l'autre, de sa vie morale, troublée de mille manières ”

“ Tous ces jours-ci, à propos de notre livre, tristesse, ennui, angoisse sourde, inquiétude, disposition à voir noir, supputation des mauvaises chances, travail d'écureuil de l'esprit dans le même cercle de pensées de doute, de défaillance, de désespérance. L'horrible vie que cette vie des lettres, où après avoir souffert du doute de l'oeuvre, on a encore à souffrir du doute de son succès. ”

“ Ils ont peur et ils sont inquiets, non de l’inquiétude vague dans laquelle se complaisent les personnes inactives et rêveuses, mais d’une crainte poignante de la réalité déjà vécue et endurée, les années passées. ”

“ Se trouvant seul aux prises avec la vie, lui qui n’avait jamais lutté, il fut bientôt en proie à un redoublement de doutes, de chagrins, de déceptions qui quadruplèrent ses sentiments de timidité et d’inquiétude. ”

“ Mais le monde entier, — les neutres presque autant que les belligérans, — souffre et témoigne par des crises d’un trouble qui va de l’inquiétude à l’angoisse, d’un malaise croissant aux plus cruelles douleurs. ”

“ Fin humiliante et inévitable de ceux qui, n’ayant vécu que par les sens et pour les sens, se sont demandé un jour avec une vague inquiétude en les sentant s’éteindre : Qu’est-ce donc qui vit en nous ? ”

“ Dans ma situation, lui dit-il, je regarde comme très-souhaitable la mission de délivrer d’inquiétude un homme généreux, tel que vous, et de sauver en même temps une infortunée de la détresse où elle se trouve peut-être. ”

“ Tâchons de savoir avec certitude de quel côté nous avons à craindre, de peur que notre inquiétude errante et nos soupçons indéterminés ne nous jettent dans ces combats de nuit où l’on frappe amis et ennemis. ”

“ V. Coming events cast their shadow before them; les événemens qui s’approchent projettent leur ombre en avant d’eux, dit un proverbe anglais. Et, de fait, à certains momens de leur vie, les peuples, ainsi que les individus, se sentent en proie à une inquiétude vague, à l’attente de quelque chose d’imprévu. ”

“ La société tout entière paraissait tourmentée d'une inquiétude vague, d'un besoin d'émotions qui disposait les esprits à recevoir sans choix, à admettre sans examen les nombreux changemens que chacun proposait. ”

“ Or, vous savez que l’on cache avec soin ce mal, qui peut réagir sur l’imagination de ceux qui entourent le malade, sur les jeunes sujets particulièrement. Aussi n’a-t-on jamais prononcé ce mot-là devant miss Love. Grâce au ciel, toute inquiétude est dissipée ”

“ Il y a bien à prendre garde à ces maladroites précautions qui trahissent l'inquiétude et la défiance, et que saisit si vite et si subtilement l'œil remarquablement perspicace et sûr des sujets à guérir. ”

“ Une inquiétude sans objet et sans but dans le présent, un sacrifice continuel et stérile dans l’avenir — voilà ce qui lui restait sur la terre. ”

“ mais lorsqu’elle remarqua cette obstination à s’éloigner du torrent obscur de la vie monotone, un sentiment de vague inquiétude envahit son âme. ”

“ Il y a bien dans un coin quelques visages chers, pâlis par l’angoisse et l’attente : mais combien d’indifférents, de mal disposés ! Et tout ce que ces gens apportent du dehors, cette masse d’inquiétudes, de distractions, de préoccupations, de méfiances... ”

“ Lorsque ce nouveau lui manque, s'agitant en quelque sorte à vide, elle jette bientôt nos esprits dans un état de malaise, d'inquiétude, d'anxiété vague, qui donne facilement prise aux mauvaises passions et aux entraînements dangereux. ”

“ Heureusement, si le spectacle des agitations et des inquiétudes d’alors nous trouble et nous frappe, en nous faisant rejeter les yeux sur les impatiences pareilles et les doutes qui sont dans le cœur de chacun de nous et au sein de la société présente, on peut aussi, on peut, en revanche, trouver dans cette étude quelques consolations et beaucoup d’espérances. ”

“ Cette recherche, souvent enfantée par le sentiment d'une injustice du sort, et qui semble cruelle d'abord, finit par nous attraire car l'inquiétude ellemême, par sa palpitation, entretient en nous une vie profonde et affective. ”

“ «Car là où règne l'amour, une jalouse inquiétude s'établit d'elle-même sa sentinelle, donne de fausses alarmes, dénonce la rébellion, et dans un temps de paix crie: Tue, tue! ”

“ « C'était donc bien vainement que j'avais espéré retrouver dans mon pays de quoi calmer cette inquiétude, cette ardeur de désir qui me suit partout. L'étude du monde ne m'avait rien appris, et pourtant je n'avais plus la douceur de l'ignorance. ”

“ Serait-il vrai que la destinée humaine répudie, comme un rêve de jeune fille, les dévoûments illimités? serait-il vrai que l'amour se nourrit d'inquiétude et d'angoisses, que les tortures de la jalousie lui sont une sève généreuse et féconde, et que sa tige se flétrit dans l'atmosphère paisible et sereine de la fidélité? ”

“ Votre avenir littéraire vous inquiète ; des doutes vous apparaissent, des aigreurs vous altèrent, mille nuages vous assombrissent. Pourquoi vous prêter à ce surcroît de tourments, tandis que dans la valeur de votre esprit vous avez de quoi vous rassurer pleinement, si vous ■étouffez des inquiétudes qui empêchent vos forces? Aucune oeuvre ne peut grandir que dans le calme et par des moyens employés avec une claire conscience de leur étendue. Vous troublez ce calme et cette vue intérieure par les questions inquiètes dont vous vous fatiguez. ”

“ Croyez-vous, lui disait-elle, avoir bien fait en me laissant ainsi me débattre. contre une inquiétude qui va s'accroître à toute minute par l'absence des nouvelles et par les dangers qui vous attendent à chaque coin de route? ”

“ Quoi donc d'extraordinaire que, de temps en temps, sur les militons de chances qui résultent de la combinaison de ces inquiétudes si nombreuses, avec les événements ordinaires de la vie, un seul accident arrive précisément au moment où l'esprit de tant de personnes intéressées se trouve occupé des malheurs qu'elles redoutent! ”

“ L’amour qui les exaltait était une émanation d’elle — comme elle, il les emplissait constamment d’énergie heureuse, et comme elle, il ne cessait de leur souffler l’inquiétude. Cette belle fille dont les jupes frémissaient au vent, ce visage pâle et plus nuancé que les nuages, et le fruit écarlate de cette bouche, leur chantaient un hymne plus passionné que les vents d’équinoxe. ”

“ Elle était belle à faire pitié, comme aurait dit le romancier moderne qui a découvert que les agitations du cœur, la fièvre de l’inquiétude, la terreur du pressentiment, embellissaient beaucoup les jolies femmes. Son regard brillant des larmes qu’elle retenait, avait une expression divine ; ses efforts pour dissimuler sa souffrance, animaient son teint, ses gestes ; elle parlait avec vivacité et même avec cette éloquence qui naît des sentiments exaltés et fournit des mots heureux en dépit de la raison. Adalbert se sentait attiré vers elle comme par un charme invincible. ”

“ Un seul malheur prévu nous donne tant de vaines inquiétudes! la vue d'un malheur certain empoisonnerait tous les jours qui le précéderaient. Il ne faut pas même trop approfondir ce qui nous environne; et le ciel, qui nous donna la réflexion pour prévoir nos besoins, nous a donné les besoins pour mettre des bornes à notre réflexion. ”

“ Par ces deux exemples incontestables du déplorable égarement pratique où peut conduire le jeu naturel de nos passions, même scientifiques, le lecteur comprendra, j'espère, le motif et la portée d'une explication où l'on aurait pu, sans cela, soupçonner l'influence d'inquiétudes exagérées, que la malveillance eût même tenté peut-être d'ériger en symptômes indirects d'une certaine persistance actuelle de l'accident qui en est l'objet. ”

“ Que de soucis dévorants, que d'inquiétudes mortelles resteraient inconnus à notre âme, au lieu de la torturer sans relâche 1 Mais non, il nous faut subir les diverses phases de sentiments et d'idées que le temps amène en nous. ”

“ Apportez tous vos soins à préserver vos consciences d'un malheur irréparable qui vous suivrait partout, si vous n'aviez pas été justes!. La crainte arrêtera-t-elle sur vos lèvres une déclaration sévère qui serait le cri de votre conscience, vous commettriez un lâcheté!. ”

“ C'est pendant ces dernières minutes d'attente que la crainte et l'espérance se livrent les plus rudes combats; l'incertitude s'agite incessamment entre elles, sous des couleurs sombres ou brillantes, déchirant, et comblant de joie tour-à-tour, les témoins intéressés de la lutte. ”

“ Qui ne se souvient de ces foules énormes enfiévrées par l’angoisse, et que cependant la moindre lueur d’espoir faisait frissonner d’émotion, et qui ne se dispersaient que lorsque le doute n’était plus possible en face de la fatale vérité ? ”

“ On peut bien te faire des choses qui paraissent effroyables, mais comment peut-on faire que tu les subisses en les craignant ? Dès l’instant donc où le désir et la crainte sont en ta puissance, de quoi peux-tu t’inquiéter encore ? ”

“ Dans les grandes calamités, ceux qui les touchent, qui les voient, la partie agissante échappe à ces terribles heures d'incertitude, d'instable équilibre, de doute, d'attente, d'espérances flatteuses, de déceptions cruelles!... ”

“ Accompagnées de craintes, accompagnées de combats, toujours produisant des inimitiés, les qualités du désir amènent les douleurs et les misères ; pareilles au tranchant de l’épée, semblable à une feuille vénéneuse, elles sont abandonnées par les gens respectables comme un vase impur.
74. Produisant le trouble de la mémoire, produisant les ténèbres de l’esprit, produisant des causes de crainte ; toujours racines de douleurs ; faisant croître la liane du désir de la vie, les qualités du désir sont accompagnées de craintes, accompagnées de combats, toujours. ”

“ Après nos nuits d'angoisse, quand la sagesse humaine, lasse d'arguments sans conviction et de conseils sans puissance, tombe vaincue et brisée sous le poids de nos douleurs, quel est ce frisson inconnu qui parcourt nos veines et ce réveil de la confiance qui lève impérieusement nos bras vers toi, comme si nous avions senti ton souffle agiter l'univers ? ”

“ Pèse donc ton espoir et ta crainte, et si l’équilibre en somme est incertain, penche en ta faveur et crois ce qui te flatte le plus. As-tu plus de probabilités pour craindre, n’en incline pas moins dans l’autre sens et coupe court à tes perplexités. ”

“ À vous de déterminer dans le tréfonds de votre conscience si c’est une sage prudence ou bien une peur déguisée qui vous incite. Nul que vous ne peut le savoir, mais d’un seul regard intérieur vous le saurez. ”

“ Il lui fallait, dans sa vie, de l’aventure, du mystère, des dangers. Il vivait au milieu d’eux comme dans son élément naturel, avec l’espérance qu’un jour, il retournerait là-bas jouer une autre fois un rôle de premier plan. ”

“ Ce long balancement d’ailes où je jette la crainte eût été jadis un présage d’heureux ou de funeste augure. Qu’y a-t-il dans l’existence au delà de tenter ? Des convulsions d’impuissance ? De hardies entreprises de volontés continues ? La vie est une chance d’oser. ”

“ La crainte du moins d’éprouver quelque chose de sinistre, captivoit son attention, et toutes ses facultés sensitives et intellectuelles s’étoient concentrées dans l’endroit fatal où le danger s’étoit manifesté. ”

“ Insatiable, elle voulut être mise au courant des moindres détails : des heures d’angoisse, de désirs, de crainte, d’espérance, de découragement, de dissimulation, pénétrant dans les élans impétueux dont une créature est bouleversée en semblables circonstances. ”

“ Je puis dire que l’espérance, la crainte et l’irrésolution qui tient le milieu entre ces deux, sont des espèces de désirs ; que la hardiesse, le courage, l’émulation, etc., ont plus de rapport à l’espérance qu’à toutes les autres, et que la peur, la lâcheté, la jalousie, etc., sont des espèces de craintes. ”