Lucien Lévy-Bruhl

“ Elles ne dépendent pas de l’individu pour exister. Non qu’elles impliquent un sujet collectif distinct des individus qui composent le groupe social, mais parce qu’elles se présentent avec des caractères dont on ne peut rendre raison par la seule considération des individus comme tels. C’est ainsi qu’une langue, bien qu’elle n’existe, à proprement parler, que dans l’esprit des individus qui la parlent, n’en est pas moins une réalité sociale indubitable, fondée sur un ensemble de représentations collectives. Car elle s’impose à chacun de ces individus, elle lui préexiste et elle lui survit. ”

“ Nous savons d'autre part qu'aux yeux de la mentalité primitive, les présages n'annoncent pas seulement, mais qu'ils causent aussi les événements.
Le songe est un présage. Celui que le Huron met une telle opiniâtreté à provoquer, avant de partir en chasse ou en guerre, est donc tout autre chose qu'une simple révélation de ce qui arrivera. Il promet, il garantit le succès et la victoire. Si le Huron ne parvient pas à apercevoir en rêve une troupe d'orignaux ou de cerfs, c'est que, malgré son jeûne, l'essence mystique de ces animaux lui reste hostile. ”

“ En dépit des apparences, l'espace homogène n'est donc pas plus une donnée naturelle de l'esprit humain que le temps homogène. Sans doute, le primitif se meut dans l'espace exactement comme nous; sans doute, pour lancer ses projectiles ou pour atteindre un but éloigné, il sait, comme nous, et parfois mieux que nous, évaluer rapidement les distances, retrouver une direction, etc. Mais autre chose est l'action dans l'espace, autre chose la représentation de cet espace. Il en est ici comme de la causalité. Les primitifs usent constamment de la liaison effective des causes et des effets. ”

“ L’œuvre d’art la fait éclater aux yeux. En unissant un corps d’homme à la tête, ou aux pattes et à la queue d’un crocodile, un corps de lion à une tête humaine, elle actualise simplement la coexistence des deux formes.
Pas plus que les mythes, ces œuvres singulières, parfois admirables, de l’art des primitifs ne sont donc le produit d’une imagination tendue vers des créations fantastiques. Chez eux, comme chez nous, l’artiste est celui qui sait exprimer excellemment ce que tous sentent et voient d’une façon plus imparfaite. ”

“ Il n'y a pas de plus grand malheur que d'encourir sa disgrâce. Si l'Indien se l'aliène, il est sûr qu'il mourra.
Admettons que le songe soit l'expression de la volonté du genius : aussitôt, le respect, la crainte, le besoin d'obéissance immédiate, dont les Indiens donnent des témoignages si frappants, trouvent l'explication la plus naturelle. Exécuter l'ordre du songe est bien pour eux une question de vie ou de mort. En refusant de donner à l'un d'eux, ou de faire pour lui, ce que son genius demande, dans un songe, que l'on fasse ou qu'on lui donne, on commet bien une sorte de meurtre. ”

“ Un explorateur de Bornéo, par exemple, écrivait récemment : « Les indigènes de Bornéo ont, en gros, les mêmes représentations fondamentales, malgré toutes les différences de tribu et de race qui les séparent. Selon eux, la nature entière, hommes, bêtes, végétaux, les feuilles sèches sur le sol, l’air, le feu et l’eau, tout est animé, tout peut éprouver plaisir et peine.
« L’indigène de Bornéo évite avec soin, avec un sentiment de délicatesse, d’irriter les âmes des choses. Si la faim le force à mettre la main sur les êtres qui l’entourent, il cherche à les apaiser par des sacrifices... » ”

“ Si le benget est infaillible, comment un innocent a-t-il pu succomber? Ce ne peut être qu'un faux innocent : l'absence du mango, qui s'explique sans doute par une raison qu'on ne connaît pas, ne saurait faire douter du benget. — Or l'accusateur ne se défend pas ainsi, et il reconnaît qu'il a eu tort. C'est donc que la mort de l'accusé ne suffit pas à démontrer pleinement sa culpabilité, et que les Azande ne se représentent pas la sorcellerie sans la présence du mango dans le corps. Le mango n'en est pas seulement le signe, mais la réalité et l'essence 2. ”

“ Dans les sociétés inférieures, rien ou presque rien n’est perçu comme il nous semble naturel. Il n’y a pas, pour leur mentalité, de fait physique qui soit purement un fait, d’image qui ne soit qu’image, de forme qui ne soit que forme. Tout ce qui est perçu est en même temps enveloppé dans un complexus de représentations collectives où prédominent les éléments mystiques. Pareillement, il n’y a pas de nom qui soit purement et simplement un nom ; il n’y a donc pas non plus de nom de nombre qui soit purement et simplement un nom de nombre. ”

“ S'il découvre dans une tribu voisine le sorcier auteur de la mort, et s'il le tue, une guerre s'ensuivra. Il mesure assez exactement d'avance le dommage qu'elle pourra lui causer, et il prend ses dispositions en connaissance de cause. Mais du mort irrité, tout est à craindre : quels que soient les malheurs que le Papou aura prévus, d'autres encore viendront fondre sur lui, au moment où il s'y attendra le moins. Mal pour mal, il préfère celui qui est connu et défini, d'autant plus que, pour le succès de ses entreprises, l'aide positive du mort lui est indispensable. ”

“ Le lien causal, tel que nous l’entendons, unit les phénomènes dans le temps, d’une façon nécessaire, et les conditionne de telle sorte qu’ils se disposent en séries irréversibles. En outre, les séries de causes et d’effets se prolongent et s’entremêlent à l’infini. Tous les phénomènes de l’univers, comme dit Kant, sont dans une action réciproque universelle ; mais, si complexe que soit le réseau, la certitude où nous sommes que ces phénomènes se disposent toujours, en effet, en séries causales, fonde pour nous l’ordre du monde et, d’un mot, l’expérience. ”

“ L'action malfaisante du nouveau mort peut s'exercer sous mille formes. On redoute en particulier qu'il ne cherche à entraîner avec lui un ou plusieurs des survivants : il se sent seul, abandonné, il regrette la société des siens et, par suite, il voudrait les rapprocher de lui. Si, précisément à ce moment, quelqu'un d'eux tombe malade ou meurt, on sait d'où vient le coup. D'autre part, les nouveaux morts ont une influence mystique sur les phénomènes naturels, et spécialement sur ceux qui sont d'un intérêt capital pour le groupe social. ”

“ La mythologie grecque et latine nous a habitués, dès l’enfance, à peupler la nature, même inanimée, de démons et de divinités secondaires. Mais nous aurions tort de voir là une forme universelle s’imposant à certaines représentations mystiques dans toutes les sociétés. Lorsque le primitif s’inquiète des dispositions d’un être, même inanimé, ou d’un objet, à son égard, lorsqu’il s’efforce de se les concilier, il n’admet pas nécessairement pour cela qu’un esprit y habite. ”

“ Pour cette mentalité tournée vers le monde invisible, et toute préoccupée de participations mystiques, la divination, entendue à la fois, ou selon les cas, comme une vision, comme un présage sollicité, comme une prière, comme une révélation touchant les dispositions des puissances invisibles, et enfin comme une possession actuelle d'un avenir déjà présent, répond aux curiosités de l'esprit et aux besoins de l'action beaucoup mieux qu'aucun raisonnement ne saurait le faire. ”

“ Omniprésence des esprits, maléfices et sortilèges toujours menaçants dans l’ombre, morts étroitement mêlés à la vie des vivants : cet ensemble de représentations est pour les primitifs une source inépuisable d’émotions, et c’est à lui que leur activité mentale doit ses caractères essentiels. Elle n’est pas seulement mystique, c’est-à-dire orientée à chaque instant vers les forces occultes. Elle n’est pas seulement prélogique, c’est-à-dire indifférente le plus souvent à la contradiction. ”

“ Ces pauvres aveugles s'imaginent qu'il n'arrive point d'accident funeste à un homme, qui ne soit causé par les moquisies, ou les idoles de son ennemi. Si quelqu'un, par exemple, tombe dans l'eau et se noie, ils diront qu'on l'a ensorcelé; s'il est dévoré par un loup ou par un tigre, que c'est son ennemi qui, par la vertu de ses enchantements, s'était métamorphosé en bête féroce ; s'il tombe d'un arbre, si sa maison brûle, s'il demeure plus longtemps de pleuvoir qu'à l'ordinaire, tout cela se fait par la force enchanteresse des moquisies de quelque méchant homme. ”

“ Dans les sociétés du type le plus éloigné du nôtre que nous connaissions, les représentations collectives où s’exprime la mentalité du groupe ne sont pas toujours, à parler rigoureusement, des représentations... À ce stade, il faudrait... parler, plutôt que de représentations collectives, d’états mentaux collectifs, d’une intensité émotionnelle extrême, où la représentation est encore indifférenciée d’avec les mouvements et les actes qui rendent effective pour le groupe la communion où il tend. La participation est si réellement vécue qu’elle n’est pas encore proprement pensée. ”

“ D'une façon générale, les morts, à des degrés divers, sont partie intégrante du groupe social, et l'individu ne s'y sent pas entièrement séparé d'eux. Il a ses obligations à leur égard, et il songe aussi peu à s'en étonner que de celles qui le lient aux vivants.
Les Mossi du Niger ont symbolisé d'une façon saisissante cette présence habituelle des morts dans le groupe social. Depuis le moment du décès jusqu'aux secondes funérailles, quelqu'un est chargé de représenter le mort, et de jouer son rôle, en chair et en os. ”

“ Dans tout le cours de la vie, qu’il s’agisse de choses sacrées ou profanes, un appel qui chez nous provoque, sans que nous ayons besoin de le vouloir, l’exercice de la fonction logique, éveille, chez le primitif, un souvenir complexe et souvent mystique sur lequel se règle l’action. Et cette mémoire même a une tonalité spéciale qui la distingue de la nôtre. ”

“ Quelle sera alors la situation de cet indigène, si d'une part, pour avoir subi le traitement médical des blancs, pour avoir séjourné chez l'un d'eux, ou dans un hôpital, ou sur un de leurs vaisseaux, ou pour avoir été « sauvé » d'un accident par eux, il a perdu le bon vouloir des puissances invisibles sans lesquelles il n'est rien, et si d'autre part, le blanc qui est cause de cet éloignement se désintéresse de lui? Il est menacé d'un isolement insupportable, et pour lui pire que la mort. ”

“ Il ressort de ce récit que l’homme accusé ne nie pas absolument l’acte qui lui est imputé ; il ne semble même pas mettre en doute la réalité de ce que son accusateur a vu en rêve. Il accorde qu’il a pu faire pendant son sommeil ce qu’on lui reproche ; il en rejette seulement la responsabilité sur son « âme ». Accusateur et accusé peuvent être tous deux de bonne foi. Ils admettent comme une chose qui va de soi que ce qui apparaît en rêve est réel, si difficile qu’il nous paraisse de l’accorder avec le reste de leur expérience. ”

“ Le chasseur qui a blessé le premier un chevreuil y a droit, même si c'est un autre qui l'abat. Celui-ci ne fait, en quelque sorte, que « trouver » le gibier du premier chasseur. De même l'homicide par accident n'a fait que « trouver » ou abattre la victime que le sorcier avait déjà tuée : il n'est pas la cause, mais seulement l'occasion de sa mort. D'autres soutiennent que l'homicide a beau protester de son innocence et affirmer qu'il est lui-même victime d'un sorcier, il doit néanmoins payer une indemnité. ”

“ Ces éléments mystiques semblent impliquer, pour la mentalité primitive, comme une dimension supplémentaire que la nôtre ignore, non pas une dimension de l’espace précisément, mais plutôt une dimension de l’expérience dans son ensemble. C’est cette constitution particulière de l’expérience qui fait que les primitifs considèrent comme simples et naturels des modes de causalité qui sont pour nous irreprésentables.
Quand nous disons qu’un empoisonnement a causé la mort, nous nous représentons un grand nombre de phénomènes qui ont suivi l’ingestion du poison, dans un ordre déterminé. ”