Arthur Buies

“ C’est l’heure des jeunes surtout, de ceux qui ont la vie devant eux, et quelle foule ils sont ! Il n’y a pas d’endroit, certes, dans toute la province, où l’on puisse trouver une aussi brillante génération des deux sexes, aussi nombreuse, aussi cultivée, aussi indépendante d’esprit et, en même temps, qui ait des manières plus aimables et plus courtoises. On peut dire que Rimouski est l’endroit par excellence de la politesse aisée et de l’urbanité cordiale qui s’étend à toutes les relations et les facilite en les protégeant contre la familiarité vulgaire. ”

“ Si vous en avez peur, si votre tempérament redoute d’aussi terribles attraits, arrêtez-vous à la Malbaie, la plus pittoresque et la plus poétique des places d’eau, l’Éden du Canada, le rêve du poëte.
Oh ! Malbaie, Malbaie ! séjour de tous les contentements bucoliques ! Peut-on rester à la ville, sous quatre-vingt-dix degrés de chaleur, quand tu existes ? Tout ce que la nature canadienne offre de splendeurs et de charmes divers se trouve rassemblé en toi comme à dessein ”

“ La Malbaie ressemble autant à un paysage suisse qu’à un paysage canadien ; elle participe de l’un par la majesté, de l’autre par le groupement harmonieux des contrastes. Rien n’est sauvage comme le premier aspect qu’elle présente à droite et à gauche, à l’arrivée du bateau. On ne voit rien d’abord qu’une falaise abrupte, sourcilleuse, dégarnie, couverte d’un épais capuchon de sapins qui se rabat sur elle et s’étend presque jusqu’au fleuve. ”

“ D’autres viendront qui ne tarderont pas à subir la vertu de l’exemple, et c’est ainsi qu’on réussira à former une véritable littérature nationale ayant de la substance et de la portée. Si des esprits supérieurs se sauvent presque de la renommée dont ils sont dignes et de la gloire qui pourrait les attendre dans le champ des lettres, il n’en est pas ainsi d’un nombre tout-à-fait surprenant de génies opiniâtres et audacieux qui produisent à outrance, faisant fi du sens commun, de l’idée et de la langue. ”

“ C’est un tort, un bien grand tort, c’est une faute. Les quelques rares hommes qui tiennent une plume libre, indépendante des coteries, des cliques mesquines et risibles qui s’emparent chaque jour davantage du domaine de la littérature canadienne, ont des devoirs à remplir envers la partie saine des lecteurs. Ils n’ont pas le droit de réserver pour eux ce qu’ils pensent. L’idée, aussitôt éclose, appartient à tous ; elle est le patrimoine commun de tous ceux à qui il peut être utile ou avantageux de la connaître ; et l’écrivain, qui dédaigne de la communiquer, dérobe au public ce qui lui est dû ”

“ Or la critique, la vraie, est très-difficile ; elle l’est souvent même plus que l’œuvre sur laquelle elle s’exerce. En effet, la plupart des ouvrages modernes sont de pure imagination ; il n’y a qu’à laisser cours pour en enfanter, pourvu qu’on sache sa langue et qu’on ait observé avec fruit, tandis que la critique exige, outre des études extrêmement variées, un goût pour ainsi dire infaillible, tant de qualités et de talents divers qu’on peut la regarder à bon droit comme le plus redoutable des travaux de l’esprit. ”

“ Il y a des centaines d’œuvres qui sont ainsi devenues immortelles et qui, cependant, semblent n’offrir à l’esprit aucun objet à étudier, qui sont de pure fantaisie, mais qui attestent aux yeux du connaisseur de longues et patientes études, et toutes les ressources de l’art mises au service d’une création futile en apparence. Il y a loin de là à ces essais puériles et présomptueux dont on inonde le domaine de notre littérature comme si ce domaine était un champ de déchets où chacun peut venir indistinctement jeter les produits baroques de son imagination. ”

“ On ne saurait s’imaginer combien il est ravissant de se promener par un beau clair de lune, et à marée haute, sur ce long trottoir qui suit le cours du fleuve et en reçoit les émanations pénétrantes mêlées à la brise parfumée du soir. Tout le monde vient aspirer avec délices cette atmosphère pleine de mâles et vivifiantes caresses. Celui qui a travaillé tout le jour ou qui a calculé pour l’avenir, qui a médité, pensé de longues heures et pleuré peut-être, vient y livrer son front soucieux et chargé de regrets ”

“ Prenez le matin, à 7 heures, un des bateaux de la compagnie du St. Laurent, et faites le tour du Saguenay ; ou bien, arrêtez-vous à Tadoussac, où l’eau est glaciale sous un ciel de feu, où vous tend les bras et sa note un hôtel de premier ordre, où le gouverneur-général abrite sa grandeur, où il y a de la chasse et de la pêche à fatiguer les plus intrépides sportsmen, où viennent tous les ans des Américaines, oh ! mais des Américaines qui n’ont pas froid aux yeux et qui allument les vôtres. ”

“ Le Canada, « un des plus beaux pays du monde, » disent les géographes modernes, renferme une foule de sites plus séduisants les uns que les autres ; mais leur beauté est d’un caractère trop souvent exclusif ; elle se borne à certains aspects, elle adopte un genre au détriment des autres, elle ne convient qu’à certains goûts, tandis que la Malbaie semble avoir rassemblé en elle, par un privilège unique, ce qui peut flatter tous les regards, charmer toutes les imaginations. ”

“ Il n’a pas seulement un caractère qui lui est propre ; il n’habite pas le Canada au même titre que les races étrangères qui l’entourent, il y est de par tous les titres réunis qui constituent une nationalité et la rattachent au sol ; appartenant à cette nationalité qui, seule, est réelle, qui, seule, est constituée par l’histoire et les traditions dans l’Amérique anglaise, il n’est donc pas prêt à admettre pour le Canada une autre fête nationale que celle qui est sienne, et, en bonne justice, on ne saurait l’exiger de lui. ”

“ Les charretiers de la Malbaie sont tout ce qu’il y a au monde de moins exigeant ; ils vous feront faire trois milles pour trente sous et vous donneront une journée entière pour un dollar cinquante. Il n’y a pas là de quoi démoraliser, même des indigènes. En outre les charretiers de la Malbaie sont remarquablement sobres ; tout le monde peut leur rendre ce témoignage. C’est rare, si l’on veut, tout-à-fait dérogatoire à leur noble profession telle que l’entendent les cochers urbains, mais c’est le cas, et il n’y a rien à dire contre le fait. ”

“ Si, comme il est incontestable, la littérature est le reflet des mœurs et du génie d’une nation, si elle garde aussi l’empreinte des lieux d’où elle surgit, des sites, des perspectives, des horizons, la nôtre sera grave, méditative, religieuse, énergique et persévérante comme nos pionniers d’autrefois, mélancolique comme nos pâles soirs d’automne enveloppés d’ombres vaporeuses, comme l’azur profond, un peu sévère de notre ciel, chaste et pure comme le manteau virginal de nos longs hivers. ”

“ Les étrangers ont fui, et surtout les jeunes femmes, les jeunes filles, comme des volées d’hirondelles effarées, surprises par l’automne avant que les petits n’aient encore d’ailes. Beaucoup sont restés tout de même, ceux qui ont loué pour la saison, ceux qui ont pris feu et lieu, les mères qui n’ont pas de grandes filles, les pères qui ont des sinécures, et les hardis, les intrépides baigneurs et baigneuses qui se sont fait une loi de prendre un bain tous les jours, quelque temps qu’il fit, quoiqu’il arrivât. ”